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یک: 
گرگ ومیش معمولی

»گرگ ومی�ش« ب�ه موقعی از صب�ح می گویند که اگر س�گ را با چوب 
بزنی�د، حاضر نیس�ت از جایش بلند ش�ود و از خانه بی�رون برود. در 
آن موقعِ صبح که حتی خورش�ید هم دو به ش�ک است طلوع کند یا نه، 
توی خیابان دو دسته آدم بیشتر دیده نمی شوند: خواب گردهایی که با 
زیرشلواری راه راه و رؤیایی که توی سرشان است روی جدول راه می روند 
و بچه های کلاس تقویتی آقای انارکی که پشت ماشینِ مادر یا پدر خود، 
سرشان را به شیشه تکیه داده اند و تلاش می کنند تا رسیدن به مدرسه 
رؤیایش�ان را حفظ کنند؛ تلاشی بیهوده برای حفظ رؤیای بی سرانجامی 
که خودشان هم می دانند فقط تا جلوی درِ مدرسه ادامه خواهد داشت.
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دو: 
هیچ کی از جاش تکون نخوره!

آقای انارکی که چهارزانو زیر تخته نشسته بود، نگاهی به سه شاگردِ توی 
کلاس انداخ�ت و گفت: »خب... هوش�نگ هم ک�ه طبق معمول دیر 
می آد، پس ش�روع می کنیم.« و از جایش بلند ش�د و با گچ بالای تخته 
نوشت: »جلسه ی...« اما هر چه کرد دستش به نوشتن نمی رفت. نیما 
گفت: »ما بگیم آقا؟ دوم!« حس�ین گف�ت: »بله آقا. صحیح فرمودن. 
دوم!« و حسن گفت: »دوم دی�...« اما نیما و حسین چنان چشم غره ای 
به او رفتند که نتوانس�ت حرفش را تمام کن�د. آقای انارکی بی توجه به 
هر سه دانش آموز، زل زده بود به پنجره و سر جایش خشکش زده بود. 
نگاهش را به بیرون دوخته بود. دس�تش می لرزید و گچ همان طور که 

توی دستش بالا و پایین می رفت، ردّ کم رنگی از خود به جا می گذاشت. 
گ�چ روی تخته بالا و پایین می رفت: »جلس�ه ی خط�وط روی یک نوار 
مغز سالم«، »جلسه ی نمودار تغییرات شاخص بورس«، »جلسه ی ثبت 
زلزله ی 2/3 ریش�تری«. دست های آقای انارکی مثل یک لرزه نگار بالا 
و پایی�ن می رف�ت و ردّ گچی که روی تخته در نوس�ان بود تا میانه های 

تخته رسیده بود.
بع�د ناگهان صدایی از آن طرف پنجره به گوش رس�ید: »هیچ کی از 

جاش تکون نخوره!«
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سه: 
جلسه ی ثبت نمودار زلزله ی 8/9 ریشتری

در گرگ ومیش�ی که امواج صوتی هم حوصله ی حرکت ندارند، شنیدن 
صدای به آن بلندی آن قدر عجیب بود که هر سه بچه را که قرار بود از 
جایشان جُنب نخورند، کشاند پشت پنجره. سه مرد که صورت هایشان 
را ب�ا جوراب پوش�انده بودند، جلوی درِ مدرس�ه کنار هم ردیف ش�ده 
بودن�د. ت�وی حیاط حتی یک نفر هم نبود ک�ه بخواهد از جایش جُنب 
نخورد. یکی از مردها دوباره داد زد: »گفتم کسی از جاش جُم نخوره.« 
حسن از پشت پنجره داد زد: »بابا! اینجا کسی نیست که بخواد جُنب 
نخوره. ما هم از سر بدبختی جُم خوردیم اومدیم کلاس ریاضی تقویتی 
این انارکی!« نگاه مردها به شیشه ی کلاس آقای انارکی افتاد. یکی شان 

با دست اشاره کرد که آن دو تای دیگر به سمت پنجره بروند. خودش 
سرش را از لای در سُر داد توی کوچه و چند لحظه بعد، خودش هم از 
لای در سُ�ر خورد توی کوچه. مردها راه افتادند س�مت پنجره. نیما رو 
به حسن گفت: »احمق!« و حسین گفت: »موافقم! احمق!« آقای انارکی 
همان جا جلوی تخته زل زده بود به پنجره. دس�ت هایش تندتند بالا و 
پایی�ن می رفتند. دیگر خبری از ردّ کم رنگ 2/3 ریش�تری نبود. خیره 
ش�ده بود به مردها که به پنجره ی کلاس نزدیک می ش�دند. ردّ گچ از 
بالا تا پایینِ تخته در نوس�ان بود: »جلسه ی امواج نوار مغزی کسی که 
تشنج کرده«. »جلسه ی نمودار شاخص تغییر بورس در دوران بی ثباتی 

اقتصادی«. »جلسه ی نمودار ثبت یک زلزله ی 8/9 ریشتری.«
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چهار:
هر جامعه ای به یک قهرمان نیاز داره

نیما گفت: »در! در! در!« و با دست به در اشاره کرد.
صدای آقای اسفندیاری از پشت در به گوش رسید که می گفت: »از 
در به در آمدم که از خود به در ش�وید دربه درهای گوربه گور ش�ده!« و 
همان طور که وارد کلاس می ش�د، با حرکت دست گفت: »برجا، برجا، 
نمی خواد به احترام مدیریت محترم مدرس�ه پا شین.« اما نه کسی سر 
جایش بود و نه هیچ کس برای او بلند شده بود. آقای اسفندیاری وضع 
کلاس را ک�ه دی�د، گفت: »اینجا چ�ه خبره انارکی؟ تو ک�ه این قدر در 
نوس�ان نبودی!« و رو به حس�ین گفت: »یه زنجیری چیزی نداری این 

رو ببندیم کف زمین؟«

نیما دوباره داد زد: »در! در! در!«
مردها رس�یده بودند پش�ت پنج�ره. جوراب یکی ش�ان پ�اره بود و 
دماغ�ش از جوراب بیرون زده بود. انگار تصویر هواییِ کوهی بود که از 
وسط ابرهای س�یاه باران زا سر برآورده. ابرهایی که قرار بود توفان به پا 
کنند. خال سیاه و دماغ بزرگ مرد درست توی سوراخ جوراب نشسته 
بودند، انگار دماغ و جوراب دو نیمه ی گم شده باشند که بعد از سال ها 
همدیگ�ر را پیدا کرده اند. معلوم نبود این هماهنگی کار تقدیر اس�ت یا 
اصلًا خال س�یاه و دماغ بزرگ، جوراب را پاره کرده اند، یا خود س�وراخِ 
جوراب، خال سیاه و دماغ بزرگ را پیدا کرده و رویش نِشسته. شاید هم 
مرد از شب قبل جلوی آینه نِشسته بود و سعی کرده بود سوراخ جوراب 
را روی دماغ بزرگش بیندازد. مردِ درشت هیکل نرده های جلوی پنجره 
را گرفت و چند بار عقب و جلو کشید. انگار می خواست نرده ها را از جا 
بکَن�د. پنجره ها هم همراه آقای انارکی به نوس�ان درآمدند. مرد گفت: 

»از اینجا که نمی شه رفت تو. در! در! در! از در باید بریم.«
چشم آقای اسفندیاری که به مردها افتاد، موی تنش سیخ شد. فریاد 

زد: »در! یکی اون درِ لعنتی رو ببنده. انارکی! دِ ببند اون لعنتی رو!«
بچه ها خشکش�ان زده ب�ود. هیچ کس نمی توانس�ت از جایش تکان 
بخورد. حس�ن از دور گفت: »آقا، ببخش�ید ها، ولی...  یعنی... ش�ما 
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خودتون جلوی درین دیگه.« آقای اس�فندیاری کمی مکث کرد. حسن 
از آن بچه های�ی بود که معم�ولًا چیزی نمی گفت و از آنجایی که چیزی 
نمی گفت، کس�ی هم عادت نداش�ت حرف�ش را تأیید کن�د یا حتی به 
حرفش فک�ر کند. حتی خودش هم حاضر نب�ود در تأیید حرف هایش 
یک بار دیگر جمله اش را بگوید. آقای اسفندیاری جلوی در ایستاده بود 
و منتظر بود کس�ی حرف حس�ن را تأیید کند. دست هایش می لرزید و 
قطره قطره عرق روی صورتش سُ�ر می خورد. صدای بازشدن درِ راهرو 
به گوش رس�ید. آقای اس�فندیاری سرش را چرخاند و مردها را دید که 
دوان دوان از ت�وی راهرو به س�مت کلاس می آیند. با عجله گفت: »یه 
نف�ر بای�د در رو ببن�ده. و کی بهتر از من؟« و س�ریع درِ کلاس ۵0۲ را 
بس�ت. کلیدی را که روی در بود، سه بار چرخاند، بعد به سمت بچه ها 

چرخید و گفت: »هر جامعه ای به یک قهرمان نیاز داره.«

پنج: 
»نیما راست می گه، من احمقم!«

نگاه آقای انارکی هنوز از پنجره به بیرون بود. نوس�ان دس�تش داش�ت 
کم می شد. نه که از شدت زلزله کم شده باشد، اما همه می دانند حتی 
زلزله ی 8/9 ریش�تری هم بعد از مدتی عادی می شود. اول یک ردّ گچ 
۷ریش�تری روی تخته می شود، و بعد یک نوسان ۵ ریشتری لوستر بر 
س�قف و بعد پیچش 3 ریش�تری باد میان موها تا سرانجام می رسد به 

همان رعشه ی »جلسه ی نمودار ثبت زلزله ی 2/3 ریشتری«.
مردها با مش�ت های گره ک�رده ب�ه درِ کلاس می کوبیدند و صدای 
مشت هایش�ان کلاس را می لرزان�د. یکی ش�ان داد زد: »ب�از کنید این 

لعنتی رو!« 
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آق�ای اس�فندیاری ج�واب داد: »ب�ه درِ کلاس مدرس�ه ی من نگو 
لعنت�ی، وگرنه می آم...«، اما حس�ین نگذاش�ت حرف�ش را تمام کند. 
پرید توی حرفش و گفت: »آقا، اجازه؟ ش�ما خودتون چند دقیقه پیش 
در عرایضت�ون فرمودی�ن یک�ی اون درِ لعنت�ی رو ببن�ده.« دوباره چند 
مش�ت محکم به در خورد. صدا پیچید توی کلاس. آقای اس�فندیاری 
چش�م غره ای به حس�ین رفت. پش�ت بندش نیما گف�ت: »احمق!« و 

حسین تأکید کرد: »راست می گی. احمقم!«
گچِ توی دس�ت آقای انارکی تمام ش�ده بود، اما نوسان دستش هنوز 
ادامه داشت. صدای مشت های محکمی که به در می خورد هم تأثیری 
روی حالش نداش�ت. آقای انارکی توی حال خودش در نوس�ان بود و با 
نگاهی خیره به پنجره ناخنش را روی تخته می کشید. صدا از پشت در 
گفت: »اگه خودتون با زبون خوش باز کنین، کاری تون نداریم.« آقای 

انارکی بدون اینکه سرش را بچرخاند، گفت: »هوشنگ هم اومد.«
حسن گفت: »خب بگین بره.« و دوان دوان رفت سمت پنجره و داد 
زد: »هوش�نگ! هوشی! هوشو! هُش! با توام!« اما هوشنگ مثل همیشه 
هدفون�ش را گذاش�ته ب�ود روی گوش�ش و بی توجه به دنی�ای اطراف 

به سمت دست شویی می رفت.
چه�ار عدد مش�ت گره ک�رده محک�م ت�وی در کوبیده می ش�دند. 

آق�ای انارکی همچنان ناخن هایش را می کش�ید روی تخته. صدای مرد 
خش�مگینی از پش�ت در گفت: »با زب�ون خوش بهت�ون اخطار می دم 
اون ناخن رو نکِش�ین روی تخته. مورمورمون می ش�ه لعنتی ها. بیام تو، 
همه تون رو می کِش�م روی تخته.« آقای اس�فندیاری سرش را چرخاند 
سمت تخته و گفت: »راست می گه انارکی. نکش بابا! مورمورمون شد.« 
اما آقای انارکی بی توجه به بقیه، ناخن های دوهفته نگرفته اش را با شدت 
بیش�تری روی تخته می کشید. سه ریشتر. پنج ریشتر. هشت ریشتر.
زلزل�ه ای دیگری در راه بود. مش�ت های گره خ�ورده همچنان به درِ 

کلاس ۵0۲ می خوردند.



»به عقیده  ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی
بخشی از شعر »کرم های شب تاب« /  رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همگام با ناشران بین المللی، از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کِرِم استفاده می کند، زیرا:
این کاغذها نور را کمتر منعکس می کنند و در نتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.
این کاغذها سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب های تهیه شده با آن، آسان تر است.

و مهم تر از همه اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع میشود.

به امید دنیایی سبزتر و سالم تر


