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یکی از آخرین شب‌های ماه ژوئن بود که بابا زودتر از همیشه از سرِ کار 
برگشت. آن‌طور که او با هیجان از پله‌ها بالا می‌آمد و نفس‌نفس می‌زد، 

شستمان خبردار شد که با خبرهای خوبی آمده.
فریاد زد: »ژان‌1های عزیزم، بپرید تو باغ! کلی هله‌هوله‌ی خوشمزه 

آنجاست! بادام‌زمینی، بیسکویت و آب‌میوه‌های شیرین!«
ژان.ث2 نوک‌زبانی گفت: »آخ‌جون! یعنی من هرچقدر آب‌میوه خواشتم 

بخورم؟«

1. Jean 2. Jean-E

خبر غافل‌گیر‌کننده‌ی بابا
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مامان که اصلًا از غافل‌گیری‌های این‌طوری خوشش نمی‌آید، گفت: 
»اِ... فقط همین امشب. به شرطی که تا خرخره نخوری!«

بابا به مامان گفت: »عزیزم، تو این شب استثنایی، خوش‌گذرانی هم 
باید استثنایی باشد! حتی خود من، می‌خواهم کلی آب‌پرتقال بخورم، البته 

استثنائاً...«
ما با نگرانی به‌ هم نگاه کردیم. هر‌وقت بابا این‌قدر خوشحال است، 
بی‌شک بوی خراب‌کاری می‌آید. بابا پزشک ماهری است. اما نمی‌دانم 
چرا همیشه فکرهای بکرش به افتضاح‌ترین شکل ممکن تمام می‌شود. 

حتی همین دورهمیِ خانوادگی، شب قبل از شروع تعطیلات تابستان.

باب�ا ادام�ه داد: »در‌ضم�ن، اگ�ر بچه‌های خوب�ی باش�ید، یک خبر 
غافل‌گیرکننده هم برایتان دارم...« بعد )همین‌طور که با ظاهری مشکوک 
کاغذی را از جیب کتش بیرون می‌آورد( رو به مامان گفت: »اگر گفتی 

این چیست، عزیزم؟«
مامان جواب داد: »من که جز پُر‌شدن معده‌ی این طفلکی‌ها با این‌همه 

هله‌هوله چیزی نمی‌بینم...«
امروز 2  تو مجله‌ی خانواده‌ی  »از  مامان:  پرید وسط حرف  ژان.پ1 

برایمان خواهرکوچولو سفارش داده‌اید؟«
ژان.ث نوک‌زبانی گفت: »دوباره قراره اشباب‌کشی کنیم؟«

ژان.ت3 فریاد زد: »فهمیدم! سگ! برایمان سگ خریده‌ای؟«
بابا سرش را تکان داد و دوباره کاغذ مرموز را گذاشت تو جیبش...

با جدیت دستور داد: »اگر فکر کردید  مامان که زن منظمی است 
می‌توانید از زیر حمام‌رفتن در بروید، سخت در اشتباهید! همگی پیش 

به‌سوی تمیزی!«
بابا هم گوشزد کرد: »حرف نباشد! اگر حمام نروید، نه از غافل‌گیری 

خبری هست و نه از خوراکی‌های خوشمزه!«

1. Jean-C 2. La Famille Moderne 		  3. Jean-D
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همه به‌صف توی رختکن حمام ایستادیم.
ژان.پ گفت:»من زودتر از همه خودم را می‌شورم.«

ژان.ت گفت: »اول نوبت منه!«
گفتم: »اول بزرگ‌ترها. اگر بمیرم هم با حوله‌های خیس شما خودم را 

خشک نمی‌کنم.«
ژان.آ1 دوباره لاف زد: »من را که می‌بینی سیزده سال است رنگ دوش 

را ندیده‌ام، کله‌پوک‌هایی مثل شما هم نمی‌توانند مجبورم کنند.«
ژان.پ جلوی بینی‌اش را گرفت و گفت: »اصلًا دلم نمی‌خواهد جای 

آن جوراب‌های بوگندوت باشم.«
ژان.آ جواب داد: »می‌خواهی یکی‌شان بیاد تو صورتت؟«
ژان.ت پیشنهاد داد: »می‌آیید جنگ آبی راه بیندازیم؟«

و مامان  بابا  نکنیم، وگرنه  را خیس  اما ساعت‌مچی‌ها  گفتم: »قبول، 
حسابمان را می‌رسند.«

ژان.ث که سر دوش را به‌سمت ما گرفته بود، با لکنت گفت: »دشت‌ها 
بالا! وگرنه شلیک می‌کنم!«

و این‌طوری ش�د که س�ر‌و‌صدایمان بالا گرفت. تو قوطی ش�امپو آب 

1. Jean-A

می‌کردیم و به‌ هم می‌پاشیدیم، تا اینکه بابا آمد و به آن بلبشو خاتمه داد. 
شانس آوردیم ژان.ج1 هنوز کوچک است و نمی‌تواند به این آشفته‌بازار 
پ�ا بگذارد، وگرنه باید آن‌ ش�ب ب�ا غافل‌گیری و خوراکی‌های خوش�مزه 

خداحافظی می‌کردیم!

زندگی در خانواده‌ای که شش تا پسر دارد کار ساده‌ای نیست.
باید همیشه همه‌چیز را تقسیم کرد: حمام، بازی، دسرهای خوشمزه، 
لباس‌های کوچک‌شده و از همه مهم‌تر، در خانه‌ی ما چیزی را که برای 
همه‌ی آدم‌ها شخصی به‌ حساب می‌آید؛ یعنی اسم کوچک. چون علاوه‌ 
بر اینکه شش ‌تا پسر هستیم، همه‌مان هم ژان‌.‌یک چیزی هستیم. یکی 
دیگر از فکرهای بکر بابا: چیدنمان به ترتیب حروف الفبا، مثل دفترچه‌ی 

تلفن...
ژان.آ مع�روف ب�ه ژان.آقازاده، ب�رادر بزرگ‌تر اس�ت. او تمام‌مدت غر 
می‌زند و می‌خواهد رئیس‌بازی در بیاورد. من، ژان.ب2 معروف به ژان.‌بون، 
چون چاق‌و‌چله‌ترین بچه‌ی خانواده‌ام. ژان.آ می‌گوید: »خپلو، با این‌همه 
گوشت و چربی باز هم در حال لُمباندنی...« چون من و ژان.آ بچه‌های 

1. Jean-F 2. Jean-B
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بزرگ‌تریم، پول تو‌جیبی‌مان هم از بقیه بیشتر است، اما در عوض تلافی هر 
چی بازیگوشی است را سر ما در می‌آورند. 

بعد از ما بچه‌وسطی‌ها هستند: ژان.پ با نام مستعار ژان.پردردسر، 
به‌خاطر خراب‌کاری‌های بیش از حدش، و ژان.ت یا همان ژان.توسری‌خور، 
بچه‌ی لجباز و یک‌دنده‌ی خانواده. این دو تا لنگه‌ی هم‌اند. این‌قدر اتاقشان 

به‌هم‌ریخته است که شتر با بارش در آن گم می‌شود. 
چون  ژان.سوتی  به  معروف  ژان.ث  هستند.  کوچولوها  هم  آخر  در 
زبانش می‌گیرد و نوک‌زبانی حرف می‌زند و انگار موقع حرف‌زدن سوت 
می‌زند. و نی‌نی کوچولویمان ژان.ج که بچه‌ها بهش می‌گویند ژان.جغله، 
و اگر سرِ کیف نباشد جوری عربده می‌کشد که گوش همه را کر می‌کند. 
همچنین ولینگتون1 و زاکوسکی2، ماهی قرمزهای ژان.ث، و بت‌من3، 
از خانواده‌ی ژان‌ها که آن‌ شب در باغ خانه در  این‌هم  موش ژان.پ. 
تولون4 برای شنیدن خبر غافل‌گیرکننده‌ی بابا دور هم جمع شده بودند.

در مدتی که ما الکی دوش آب را باز گذاشته بودیم تا مامان و بابا فکر 
کنند داریم خودمان را می‌شوییم، مامان میز جشن را چیده بود: پیراشکی 
1. Wellington 2. Zakouski 3. Batman 

Toulon .4؛ شهری بندری در جنوب کشور فرانسه. -م.

مخصوص  سس  با  ماهی‌سوخاری  من(،  مورد‌علاقه‌ی  )غذای  گوشت 
)حالم به‌ هم می‌خورد!(، دیس بزرگ پنیر سفید و سبزیجات خام )غذای 
و  بادام‌زمینی  و  بیسکویت  کلی  البته  و  مامان(  و  بت‌من  مورد‌علاقه‌ی 

آب‌میوه که ژان.ت و ژان.ث هنوز از راه نرسیده کَلَکشان را کندند. 
بابا با آن لیوان آب‌پرتقال تو دستش از همیشه خوش‌اخلاق‌تر به‌نظر 
که  آب‌میوه‌ای  آن‌همه  به‌خاطر  می‌خواست  ژان.آ  وقتی  می‌رسید. حتی 
خورده بود بالا بیاورد، از دستش عصبانی نشد. یا وقتی به‌خاطر شیطنت 
ژان.ث، آب تُنگ ولینگتون و زاکوسکی ریخت روی میز، اصلًا اخم‌هایش 

را تو هم نکشید.
با خنده‌ای شیطنت‌آمیز گفت: »فکر کنم به این زودی‌ها از خوردن 

این‌ همه خوراکی خوشمزه سیر نشوم...«
مامان پرسید: »عزیزم، مگر واجب است این‌قدر بخوری؟«

ژان.ج دس�ت از ش�یطنت برنمی‌داش�ت. از وقت�ی ک�ه راه افت�اده، 
می‌کنیم  دعوایش  هم  وقتی  و  می‌گذارد  پا  زیر  را  همه‌‌جا  تاتی‌تاتی‌کنان 
گوش‌خراش  جیغ‌های  و  می‌گیرد  بالا  را  دست‌هایش  خلاف‌کارها  مثل 
می‌کشد. برای ساکت‌کردنش ژان.پ دسته‌ی پینگ‌پنگش را به او داد، 
اما خب، هنوز برای بازی‌کردن با آن خیلی کوچک است. چون بلد نبود، 
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راکت را بالا بُرد و شوت کرد! توپ صاف افتاد تو لیوان آب‌پرتقالی که بابا 
تازه برای خودش ریخته بود...

شروع کردیم به بازی و جست‌و‌خیز و شیطنت. بابا هم انگار کم‌کم 
داشت از این‌همه سر‌و‌صدا کلافه می‌شد.

»عزیزم، دیگر وقت خواباندن این... چیز... این بچه... نرسیده؟«
مامان گفت: »این بچه؟ خبر غافل‌گیرکننده‌ات را فراموش کرده‌ای، 

عزیزم؟ ژان.ج هم حق دارد بشنود، مگر نه؟«
همگی با صدای بلند فریاد زدیم: »بله، خبر غافل‌گیرکننده!«

بابا گفت: »عزیزم، دفعه‌ی بعدی که زود از سر کار برگشتم، یادم بینداز 
که مریضی را ندیده‌ام و باید برگردم سر کار...«

چند جرعه نوشید تا گلویی صاف کند و بعد که مطمئن شد ژان.ج 
سرش گرم است، شروع کرد: »خب، راستش...«

همه‌مان دورش حلقه زده بودیم که ژان.ت پرید وسط حرفش: »صبر 
کن!« این‌قدر ناگهانی این حرف را زد که بت‌من هول شد و از روی شانه‌های 

ژان.پ پرید وسط ظرف پنیر سفید.
افتاده؟  زلزله شده؟ شهاب‌سنگ  گفت: »چی شده؟  بابا سراسیمه 

کسی طاعون گرفته؟«

»ژان.آ کجاست؟«
حق داشت. ژان.آ پیدایش نبود. تازه فهمیدیم چند دقیقه‌ای بوده از 

دست غرغر‌هایش راحت بودیم. 
از وقتی رفته سوم راهنمایی، آدم دیگری شده است. ساعت‌ها جلوی 
را  جیبی‌اش  تو  پول  همه‌ی  و  می‌کند  نگاه  را  خودش  و  می‌ایستد  آینه 
می‌دهد بالای خرید فیلم‌های سینمایی و... آن ‌شب جناب ژان.آ تشریف 
برده بود توی خانه و بی‌سر‌و‌صدا تلویزیون را روشن کرده و چهارچشمی 

داشت مسابقه نگاه می‌کرد!
خون جلوی چشم بابا را گرفته بود. فریاد بلندی کشید و پرید توی 

خانه و گوش ژان.آ را گرفت و آوردش توی باغ.
توی این فاصله، چیزی از جیب ژان.آ افتاد. می‌خواست بَرش دارد که 

بابا پیش‌دستی کرد.
‌‌»می‌شود لطفاً توضیح بدهی که این چیست؟«

ژان.آ با مظلوم‌نمایی گفت: »خب، یک پاکت... اِ ... سیگار، چطور؟«
بابا تکرار کرد: »چطور؟ من مچت را گرفته‌ام، یا بهتر است بگویم 

بسته‌ی سیگارت را پیدا کرده‌ام، آن‌وقت تو می‌گویی چطور؟«
ژان.آ  انتظار  در  سختی  تنبیه  چه  که  فهمیدیم  بابا  لحن  از  همه‌مان 
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است، البته به‌جز ژان.پ که معمولًا دیرتر از بقیه می‌گیرد.
فیلتر! خیلی  باستو1 بدون  بلند گفت: »به، سیگار  با صدای  ژان.پ 

دوست دارم!«
بابا فریاد زد: »تو دیگر چرا؟«

مامان گفت: »عزیزم، بهتر نیست در آرامش مشکلات را حل کنیم؟«
بابا جواب داد: »در آرامش؟ پسرهایمان سیگار می‌کشند و خدا می‌داند 

چه کارهای دیگری که نمی‌کنند...«
بابا اصلًا سیگار نمی‌کشد. فقط بعضی ‌وقت‌ها مثل آن ‌شب که اعصابش 

خرد باشد،  پیپ می‌کشد. 
درحالی‌که به‌سختی یک نخ سیگار از توی پاکت ژان.آ بیرون می‌کشید، 

گفت: »این پاکت دست من می‌ماند!«
بابا تلاش کرد که سیگار را روشن کند، اما هر کاری کرد روشن نشد. 
ناگهان نوک سیگار به‌آرامی شروع به نرم‌شدن کرد و قطره‌های سیاه و 

درشتی چکید روی پیراهن بابا: چک! چک!
»این دیگر چیست؟«

کنار مدرسه، فروشگاه کوچک و پر از گرد‌و‌خاکی هست که توش بوی 

1. Bastos 

خوب شیرین‌بیان و خوراکی‌های خوشمزه می‌آید. من و ژان.آ همیشه بعد 
از مدرسه سری به آنجا می‌زنیم و دفترچه‌یادداشت‌ها و کتاب‌‌داستان‌هایی 
مورد‌علاقه‌مان  آب‌نبات‌های  می‌شود  آنجا  می‌خریم.  داریم  نیاز  که  را 
را هم پیدا کرد. اما از همه مهم‌تر غرفه‌ی وسایل سرِ کاری و حقه‌بازی 
است: توپ و عصای جادویی، دُم مصنوعی حیوانات و از همه باحال‌تر...

ژان.ث گفت: »سیگار شکلاتی!«
ژان.پ با اطمینان گفت: »باستو شیری، البته شیرکاکائو! معرکه است!«
عصبانیت بابا فروکش کرده بود، اما با آن قیافه‌ی مات و مبهوتش 

نتوانستیم جلوی خنده‌مان را بگیریم.
ژان.ت گفت: »بابا، خوب سرِ کار رفتی ها!« راستش همه‌مان سرِ کار 

رفته بودیم.
بابا گفت: »درست است. ببخشید ژان.آ جان، من کمی زود قضاوت 

کردم.«
ژان.ث پرسید: »من هم می‌توانم یک نخ بکشم؟«

گفت:  و  گذاشت  پاکتش  توی  را  شکلاتی  سیگارهای  بقیه‌ی  ژان.آ 
»نه‌خیر، دست نزن.«

پوزخندی زدم و گفتم: »می‌خواهد جلوی رفقایش کلاس بگذارد.«
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ژان.آ صدایش را کلفت کرد و گفت: »تو فکر کرده‌ای من برای کلاس 
گذاشتن نیازی به این بچه‌بازی‌ها دارم؟ هان؟ جرئت داری یک ‌بار دیگر 

تکرار کن ببینم...«
بود،  لمبانده  که  آب‌میوه‌ای  آن‌همه  و  شب  آن‌  استرس  به‌خاطر  اما 
مدام آروغ می‌زد. مامان برای آرام‌تر‌کردن فضا پادرمیانی کرد: »عزیزم، 
بعد از این‌ الم‌شنگه‌ای که به ‌پا شده، نمی‌خواهی خبر غافل‌گیرکننده‌ات 

را بگویی؟«
بابا گفت: »باشد، می‌گویم و خیال همه را راحت می‌کنم...«

اما در همان چند دقیقه که سرمان گرمِ ژان.آ بود، ژان.ج فلکه‌ی شیرِ 
آبِ باغ را باز کرده بود...

بابا برای اینکه هر شب وقت زیادی برای آب‌دادن گل‌ها و درختان 
نگذارد، لوله‌های آبیاری باغ را خودکار کرده: با بازکردن شیر‌فلکه، فواره‌ها 
چمن‌ها  همه‌ی  سه‌سوت  عرض  در  و  می‌پاشند  آب  جهات  همه‌ی  به 

آبیاری می‌شوند.
خلاقانه است، نه؟

باغ موش  تو  وگرنه  بودیم،  بودیم که داخل ساختمان  آورده  شانس‌‌ 
آب‌کشیده می‌شدیم. 

حیف آن‌‌همه هله‌هوله که آن بیرون به باد فنا رفت. وقتی ته‌مانده‌ی 
خوراکی‌ها را آوردیم تو، مامان بالاخره تصمیم گرفت ژان.ج را بخواباند. 

اصلًا به جهنم که خبر خوب بابا را نمی‌فهمید.
بابا، وقتی بالاخره خودمان را خشک کردیم و روی فرش سالن دورش 
حلقه زدیم، گفت: »بچه‌ها، بیایید این جشن به‌‌یادماندنی را تمام کنیم: 
البته با شادی و لب خندان... گفته باشم، هرکسی هم هوس شیطنت به 
سرش زد، بداند یک خوابگاه قدیمی برای بچه‌های پرسر‌و‌صدا هست...«

پنج‌تایی سرمان را تکان دادیم. بابا مشتی بادام‌زمینی خورد و حالش که 
جا آمد، ادامه داد: »خب، گوش کنید. امسال برای همه‌ی ما سال طولانی 
و سختی بود: خانه‌ی جدید، مدرسه و دوستان جدید... هرکدامتان تلاش 
زیادی کردید. حالا برای قدرشناسی از شما، من تصمیم گرفته‌ام به همه‌ی 

خانواده تعطیلاتی فراموش‌نشدنی هدیه بدهم...«
آن کاغذ مرموز را از جیبش درآورد و با غرور و لبخند جلوی ما بازش 
کرد. تصویر ساختمان بزرگ سفیدرنگی بود، وسط انبوهی از درختان کاج.
گفت: »ژان‌های عزیزم، این‌هم از هتل یاقوت قرمز1: سه‌ستاره، برای 

پانزده روز با امکانات کامل... و البته مشرف به دریا!«

1. Roches Rouges
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ژان.ت پیش�نهاد ک�رد: »چطور اس�ت ژان.ج را بی�دار کنیم و بهش 
بگوییم؟«

بابا گفت: »به‌هیچ‌وجه!«
ژان.آ فریاد زد: »بچه‌ها، یک چیز را می‌دانستید؟ هتل توی مسیر تور 

دو فرانس1 است!«
گفتم: »مطمئنی؟«

»مسیرش را از حفظم، کله‌پوک!«
ژان.پ پرسید: »یعنی می‌توانیم دوچرخه‌سوارها را ببینیم؟«

بابا گفت: »بله!«
خودش هم انگار مثل ما از خبر غافل‌گیرکننده‌اش خوشحال بود.

نمی‌خواستم بزنم توی ذوقش، اما با وجود ما شش‌ تا پسر، تعطیلات 
بابا و مامان هم مثل سیگارهای شیری ژان.آ بود: 

تعطیلات واقعی که نه، اما می‌شد گفت تعطیلات شکلاتی!

1. تور دو فرانس یا تور فرانسه معتبرترین مسابقه‌ی دوچرخه‌سواری جاده‌ای در جهان است که هر سال 
در فرانسه برگزار می‌شود. -م.

همگی یک‌صدا فریاد زدیم: »معرکه است!«
مامان با هیجان گفت: »چقدر عالی عزیزم! برای پانزده روز نه خریدی 

در کار است، نه آشپزی و نه کارِ خانه!«
ژان.پ که همیشه نوبت چیدن میز یادش می‌رود، پرید وسط حرف 

مامان: »یعنی دیگر چیدن میز هم نداریم؟«
ژان.ث نوک‌زبانی گفت: »من هم می‌توانم ماهی قرمزهام را بیاورم؟ 

آخر خیلی شه‌شتاره دوشت دارند!«
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اولین‌باری که خانوادگی رفتیم هتل، تعطیلات کریسمسِ چند سال پیش 
بود. خیلی بهمان خوش گذشت. تعطیلات را در یک کلبه‌ی بزرگ چوبی 
در زرکوه1 گذراندیم و تقریباً نصف سفر را در تب چهل‌درجه می‌سوختیم.

اما این ‌بار کاملًا فرق می‌کرد؛ داشتیم توی فیات قراضه‌مان تقریباً در 
دمای چهل‌درجه می‌سوختیم.

مامان گفت: »عزیزم، فکر کنم این تقاطع را اشتباه پیچیدی.«
بابا با یک دست فرمان و با دست دیگر ژان.ج را گرفته بود تا نقشه را 

1. Mont-d’Or

پاره نکند و در همان ‌حال گفت: »عزیزم، تو گفتی بپیچم به راست...«
بازی  و  بودم  نشسته  ژان.آ  و  ژان.پ  وسط  روی صندلیِ عقب  من 
می‌کردیم. ژان.ت و ژان.ث هم قاتی بار‌و‌بندیلی که توی صندوق عقب 

جا نشده بود، شیطنت می‌کردند.
مامان که زن منظمی است، اتمامِ‌حجت کرده بود: »فقط وسایل ضروری 
با خودمان می‌آوریم: مایو، حوله‌ی حمام و دو دست لباس اضافه برای 

هر نفر، همین...«
ژان.ت فریاد زد: »هورا! تو تعطیلات مسواک نمی‌زنیم!«

مامان بلافاصله گفت: »راستی، شانه و مسواکتان را جا نگذارید...«
ژان.پ پرسید: »مشق‌های تعطیلاتمان چی؟«

»صد‌در‌صد...«
ژان.ث نوک‌زبانی گفت: »کتاب رنگ‌آمیژی من چی؟«

»اگر دوست داری بیاور...«
پرسیدم: »آخرین جلد کتاب باشگاه پنج‌تایی‌ها1 که بابابزرگ ژان بهم 

هدیه داد چی؟«
»اگر هدیه‌ی بابابزرگ است، خب بیاور...«

1. Club des Cinq

یاقوت قرمز



هوپا، ناشر کتاب‌های خوردنی

نشر هوپا همگام با ناشران بین‌المللی، از کاغذهای مرغوب با زمینه‌ی کِرِم استفاده می‌کند؛ زیرا:
 این کاغذها نور را کمتر منعکس می‌کند و درنتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته می‌شود؛

 این کاغذها سبک‌تر از کاغذهای دیگر است و جابه‌جایی کتاب‌های تهیه‌شده با آن، آسان‌تر است؛
 و مهم‌تر از همه اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع می‌شود.

به اميد دنياىي سبزتر و سالم‌تر


