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از نگاه فرشته ها، 
نوک درخت ها شاید 
ریشه هایی باشند که از 
آسمان ها سیراب می شوند.

راینر ماریا ریلکه1  

1. Rainer Maria Rilke

به الِیشا، به مادرش.
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۱

تحت تعقیب

قدِ توبی1 یک میلی متر و نیم بود که به نسبت سنش زیاد بلند نبود. فقط نوک 
پاهایش از سوراخ پوسته ی درخت بیرون زده بود. تکان نمی خورد. شب او را 

همچون سطل آبی در برگرفته بود.
توبی به آسمان پُرستاره نگاه می کرد. شب لابه لای برگ های بزرگ قرمز را 

گرفته بود و تاریک تر و درخشان تر از این شب وجود نداشت.
»ماه که در آسمان نیســت، ستاره ها می رقصند.« این چیزی بود که توبی 
با خودش می گفت. همچنین با خودش تکرار می کرد: »اگر بهشت آسمانی 

داشته باشد، کم عمق تر و کم هیجان تر است، بله، کم هیجان تر...«
توبی با این فکرها آرام می شد. دراز کشیده و سرش را روی خزه ها گذاشته 

بود. سردی اشک را روی موها و نزدیک گوش هایش حس می کرد.
توبی با موهایی خیس از خــون و پایی مجروح و زخم هایی روی هر یک از 
شانه هایش درون شکاف پوسته ا ی ســیاه بود. دست هایش از خراش خارها 
می سوخت، و بقیه ی بدن کوچکش را که از درد و خستگی کوفته بود، دیگر 

حس نمی کرد.
چند ســاعت پیش زندگی اش متوقف شده بود و از خودش می پرسید چرا 
هنوز آنجاست. به یاد می آورد که هر وقت به اینجا و آنجا سرک می کشید به او 
می گفتند: »اینجا هم تو، توبی!« و امروز داشت این جمله را آهسته با خودش 

تکرار می کرد: »اینجا هم؟« 

1. Tobie

اما او زنده بود و از بیچارگی اش کاملًا باخبر؛ بیچارگی ای که از آســمان هم 
بزرگ تر بود.

توبی مثل بچه ای که دست مادر یا پدرش را میان جمعیت، در جشنواره ی 
گل ها، می گیرد به آســمان زل زده بود. با خودش می گفت: »اگر چشم هایم 

را ببندم، می میرم.«
اما چشم هایش در اعماق دو دریاچه ی اشکِ پُر گِل و لای کاملًا باز ماند.

همــان موقع، صدای آن ها را شــنید. و ناگهان تــرس دوباره وجودش را 
فراگرفت. چهار نفر بودند. سه بزرگ سال و یک بچه. بچه مشعلی در دست 

داشت که روشنشان می کرد.
- از اینجا زیاد دور نیست، می دانم که دور نیست.

- باید بگیریمش. او هم باید حساب پس بدهد. مثل پدر و مادرش.
چشمان سومین مرد با برق زرد رنگی در شب می درخشید. تف کرد و گفت:

- می گیریمش، می بینید که می گیریمش.
توبی دلش می خواست بیدار شــود، از این کابوس خلاص شود، به سمت 
تخت والدینش بِدَود و تا می تواند گریه کند... توبی دوســت داشت آن ها او 
را با لباس خواب تا آشــپزخانه ی روشن ببرند، برایش آب عسل خیلی گرم با 

شیرینی های کوچک آماده کنند و بگویند: »تمام شد توبی من، تمام شد.«
اما توبی داشت تهِ سوراخش می لرزید و سعی می کرد پاهای درازش را جمع و 
قایم کند. همه ی مردم، همه ی مردمش، توبی سیزده ساله را تعقیب می کردند.

آنچه شنید بدتر از این شب ترسناک و سرد بود.
صدایی شنید که دوست داشت، صدای دوست همیشگی اش، لِئو بلو1.

لِئو وقتی چهار ســال و نیمه بود جلو آمده بود تا عصرانه ی توبی را بدزدد 
و آن هــا از آن روز به بعد همه چیز را با هم قســمت می کردند؛ هم چیزهای 
خوب را و هم چیزهای بد را. لِئو پیش خاله اش زندگی می کرد. والدینش را از 
دســت داده بود. از پدرش، اِل بلو2، ماجراجوی مشهور، فقط بومرنگ چوبی 
روشنی برایش باقی مانده بود. لِئو بلو به خاطر بدبختی هایش قدرت عظیمی 
را در درون خودش رشد داده بود. انگار می توانست بهترین و بدترین کارها را 

1. Léo Blue 2. El Blue
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انجام بدهد. توبی بهترین ها را ترجیح می داد: هوش و شجاعت لِئو را.
توبی و لِئو خیلی زود دوستانی جدانشدنی شدند. گاهی حتی اسم هایشان را 

سرهم »توبیلئو1« صدا می زدند.
یک روز که والدین توبی داشتند به پایین شاخه ها اسباب کشی می کردند، 
توبیلئو برای اینکه از هم جدا نشوند، در شکوفه ی خشکی قایم شدند. آن ها 

را بعد از دو روز و سه شب پیدا کردند.
توبی به یاد می آورد که آن روز یکی از دفعات نادری بود که پدرش را گریان 

دیده بود.
اما شــبی که توبی تنهای تنها در شکاف پوسته کز کرده بود، آن کسی که در 
فاصله ی چند متری او ایستاده و مشعلش را در تاریکی تکان می داد، نمی توانست 

همان لِئو بلو باشد. قلب توبی شکست وقتی شنید دوستش داد می زند:
- می گیریمِت، توبی، می گیریمِت!

صدا از شاخه ای به شاخه ی دیگر می پرید.
همان لحظه، توبی خاطره ی بسیار دقیقی را به یاد آورد.

وقتی خیلی کوچک بود، شَته ی دست آموزی داشت به اسم لیما2. توبی قبل 
از اینکه یاد بگیرد راه برود پشــت او سوار می شد. یک روز، شَته با خشونت 
دســت از بازی کشــید، توبی را خیلی محکم گاز گرفت و مثل کهنه پاره ای 
تکانش داد. توبی حالا یــاد آن حرکت دیوانه واری افتاده بود که والدینش را 
مجبور کرد حیوان را از او بگیرند. چشــمان لیما را وقتی دیوانه شد، به  خاطر 
داشت: مردمک چشــمانش مثل برکه ای کوچک زیر باران بزرگ شده بود. 
مادرش به او گفته بود: »امروز برای لیما اتفاق افتاد، اما هر کسی ممکن است 

روزی دیوانه بشود.« 

- می گیریمِت، توبی!
توبی دوباره که این جیغ وحشــیانه را شنید، حدس زد که چشمان لِئو هم 
باید مثل چشــم های حیوانی دیوانهْ ترسناک شــده باشد. بله، درست مثل 

برکه های کوچک بالا آمده زیر باران.

1. Tobéléo 2. Lima

گروه کوچک داشتند نزدیک می شدند و با چوب هایی نوک تیز روی پوسته 
می زدند تا حفره ها و شکاف ها را پیدا کنند. آن ها دنبال توبی می گشتند. شبیه 
حال و هوای شکار سالی یک بار موریانه ها در بهار بود که پدرها و پسرها برای 

گیر انداختنشان تا شاخه های دور می رفتند.
- او را از سوراخش می کشم بیرون.

صدایی که این جمله را گفت آن قدر نزدیک بود که توبی فکر کرد گرمای 
نفسش را روی خودش حس می کند. دیگر تکان نخورد، حتی جرئت بستن 
چشم هایش را هم نداشت. در آن تاریکی که پرتوی آتش جارویش می کرد، 

ضربه های چوب به سمت او می آمدند.
چوبِ نوک تیز در یک قدمی صورتش با خشونت پایین آمد. بدن کوچک 
توبی از ترس فلج شــده بود. با این همه، چشمانش را به آسمانی دوخته بود 
که گاهی میان سایه ی شــکارچی ها ظاهر می شد. این دفعه دیگر گیر افتاده 

بود. تمام شد.
ناگهان همه جا تاریک شد. فریادی عصبانی طنین انداخت:

- هی! لِئو! مشعل را تو خاموش کردی؟
- افتاد. ببخشید، مشعل افتاد.

- بی شعور!
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تنها مشعل گروه خاموش شده بود و جست وجو می بایست در تاریکی شب 
ادامه پیدا می کرد.

- این مانع کار ما نمی شود. پیداش می کنیم.
مردی دیگر به نفر اول پیوســته بود و با دست هایش شکاف های پوسته را 
می گشــت. او آن قدر نزدیک بود که توبی می توانست حتی جابه جایی هوا را 
در اثر حرکت دست هایش حس کند. مطمئناً دومین مرد حالش خوب نبود، 

بوی بدی می داد و حرکاتش خشن و نا منظم بود.
- خودم می گیرمش. منم که تکه تکه اش می کنم و به بقیه می قبولانم که 

پیداش نکرده ایم.
دیگری که می خندید درباره ی شکارچی همراهش گفت:

- این یکی هیچ عوض نمی شود. بهار گذشته، چهل تا موریانه را کشت.
بله، توبی برای آن ها از موریانه هم خطرناک تر بود و یقیناً با چوب نوک تیز 

و شعله ی آتش حسابش را می رسیدند.
دو سایه بالای سرش بودند. هیچ چیز دیگری نمی توانست نجاتش بدهد. 
چیزی نمانده بود توبی آسمانی را که از محافظت او دست نکشیده بود، دیگر 
نبیند. چوب دستی ای را دید که رو به او پایین می آمد. فوراً به پهلو چرخید و 

شکارچی با سلاحش فقط چوب سخت درخت را حس کرد.
اما مردِ دیگر دستش را درون سوراخ کرد.

اشــک از چشمان توبی سرازیر شد. دید که مرد دست گنده اش را روی او 
گذاشت، متوقف شد و آن را کمی بالاتر، نزدیک صورتش، برد.

در این لحظه، توبــی به طرزی عجیب حس کرد که از ترس رها شــده. 
آرامش زیادی تمام وجودش را فراگرفته بود. حتی وقتی آن صدای وحشتناک 

را شنید که با لذت می گفت:
- پیداش کردم. گرفتمش.

لبخنــد کم رنگی هــم روی لب هایش 
نقش بست.

اطرافش ساکت شد.
بقیه ی شکارچی ها نزدیک شدند. حتی 

لِئو بلو هم دیگر صحبت نمی کرد، شــاید از اینکه باید به چشــمان دوست 
قدیمی اش نگاه کند، می ترسید.

آن ها آنجا بودند، چهارپنج نفری دور یک بچه ی زخمی. با این همه، توبی 
دیگر از چیزی نمی ترســید. حتی وقتی آن مرد دستش را توی سوراخ کرد، 
چیزی را کَند، با صدای بلند خندید و آن را به بقیه نشان داد، اصلًا نلرزید.

سکوتی طولانی تر از برف زمستان حکم فرما شد.
توبی فکر کرد تکه ای از لباســش را کنده اســت. چند لحظه بعد، چند 

کلمه ای در آن سکوت یخ زده طنین انداخت:
- پوسته است، یک تکه پوسته است.

بله، مرد تکه ای از پوسته ی درخت را به سمت دیگر شکارچی ها گرفته بود.
- گفته بودم! البته که اینجا نیست. باید به سرعت رفته باشد سمت پایین 

شاخه ها. فردا می گیریمش.
گروه کوچک غرغری از ســر ناامیدی کرد. به کسی که وانمود کرده بود 
توبی را پیدا کرده فحش دادند. سایه ها همانند ابری آشفته خیلی سریع دور 

شدند. پژواک صداها پراکنده شد.
و دوباره سکوت برقرار شد.

خیلی طول کشــید تا توبی دوباره صدای نفس کشــیدن خودش را بشنود. 
سنگینی بدنش را کنار دیواره ی پوسته حس کرد.

چه اتفاقی افتاده بود؟ تصاویر به آرامی به ذهنش می آمدند.
هر لحظه ی آن دقیقه ی مرموز را دوباره مرور کرد. مرد دســتش را روی او 
گذاشته و تنها چوب را حس کرده بود. تکه ای از جلیقه اش را کنده و با پوسته 
اشــتباه گرفته بود و آن تکه لباس از نظر همه هم تکه ای از پوسته بود. انگار 
توبی جزئی از چوب درخت شده بود. او درست چنین حسی داشت. درخت 

او را زیر بال پوسته اش پنهان کرده بود.
توبی ناگهان منجمد شد.

اگر تله باشد، چی؟
همین بود. مرد بچه را زیر دســتش حس کرده و چند متر آن طرف تر در 
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2

خداحافظی از بالاشاخه ها

تمام روز که داشت از دست دشــمنانش فرار می کرد، به خودش گفته بود 
نباید به او فکر کند.

تنها مسئله همین بود. نباید. کار خیلی دشواری بود. 
دور قلبش برج و بارویی با خندقی عمیق ساخته بود و مورچه های جنگی را 

برای گشت زنی رها کرده بود. نباید به او فکر می کرد.
بــا این همــه، او هر لحظه با پیراهن ســبزش آنجا بــود و در خاطراتش 
می چرخید. او با حضوری پررنگ تر از آسمان در میان افکارش حضور داشت.
با اِلیشــا وقتی آشنا شده بود که داشــت با خانواده اش ارتفاعات را برای 

زندگی در پایین شاخه ها ترک می کرد.
باید جریان این آشنایی را تعریف کرد. توبیِ خفته در سوراخش را کمی به 

حال خود بگذاریم و به پنج سال عقب تر برگردیم.
زمان اسباب کشی بزرگ بود.

آن سال، صبح یک روز ماه سپتامبر که ساکنان بالاشاخه ها هنوز خواب بودند، 
توبی با والدینش به راه افتاد.

همراه دو باربر بداخلاق که وســایل ضروری را حمل می کردند، هفت روز 
سفر کردند. برای حمل دو چمدان کوچک و لباس و چند تا کتاب و صندوق 

پرونده های سیم لولنس1، پدرِ توبی، به این دو باربر نیاز نداشتند.

1. Lolness

تاریکی منتظرش بود. توبی مطمئن بود. این شکارچی دقیقاً گفته بود که او را 
تنها برای خودش می خواهد و اینکه او را مثل موریانه ای لِه خواهد کرد! لابد 
در تاریکی منتظر بیرون آمدنش بود تا با چوب دستی نوک تیزش به او حمله 

کند. وحشت همچون گلوله ای در گلویش دوباره برگشت. 
توبی تکان نمی خورد. منتظر کوچک ترین صدا بود.

هیچ چیز.
آن موقع، به آرامی متوجه آسمان بالای سرش شد؛ متوجه آن همراه پُرستاره 

که به نظر می رسید با چشمان بی شمارش او را تماشا می کند.
و زیر خودش، گرمای درخت را حس کرد. آخر تابســتان بود. شــاخه ها 
گرمایــی ملایم ذخیره کرده بودند. توبی هنوز روی شــاخه های بالایی بود، 
آن هایی که آفتابْ صبح تا شب رویشان می تابد و همه جا بوی نان گرم پخش 

می کند، بوی نان برگ مادرش که آن را در گرده ی گُل می مالید.
توبی گذاشت این عطر اطمینان بخش که احاطه اش کرده بود، او را با خود 

ببرد.
چشمانش بسته شــد. ترس و دیوانگی لِئو را فراموش کرد؛ فراموش کرد 
که طعمه ای برای شکارچی ها است و هزاران نفر علیه اش بودند. گذاشت تا 
موجی نرم، یعنی آن مِه ملایم که به آن »خواب« می گویند، او را دربربگیرد. 
همه چیز را فراموش کرد. ترس و لرز، تنهایی، بی عدالتی و این چرای بزرگ را 

که از چند روز پیش در ذهنش پرسه می زد.
همه چیز را از یاد برد. اما در شبش جای کوچکی را باقی گذاشته بود؛ تنها 

رؤیایی که اجازه می داد بیاید و در خوابش بازی کند.
این رؤیا یک صورت داشت، اِلیشا1.

1. Elisha
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باربر ها آمده بودند تا مطمئن شوند این خانواده از وسط راه برنمی گردند.

بی شک آقای لولنس بزرگ ترین دانشمند آن زمان بود.
او بهتر از هر کس رازهای درخت را می دانست. امضای او که همه تحسینش 
می کردند، پای همه ی اکتشــافات بزرگ قرن بود، اما دانش باورنکردنی اش 
فقط بخشــی کوچک از وجود او بود، بقیه ی وجودش را روحی بزرگ و نورانی 

مثل صورتی فلکی پر کرده بود.
ســیم لولنس مهربان، سخاوتمند و بامزه بود. اگر به بازیگری فکر کرده بود، 
راحت می توانســت در اجرای نمایش موفق شــود. با این همه، استاد لولنس 
هیچ وقت واقعاً دنبال خنداندن بقیه نبود. او فقط تخیل و اصالتی درخشان داشت.
گاهی، در طول جلســه ی انجمن بــزرگ درختی، در میــان جماعتی از 
ریش ســفیدان، لباس هایش را کاملًا از تن درمی آورد، از کیفش لباس خوابی 
آبی بیرون می آورد و خودش را برای چُــرت آماده می کرد. می گفت خواب 
داروی سِــرّی او اســت. اعضای انجمن هم برای اینکه او را بیدار نکنند با 

صدای آرام حرف می زدند.

بنابراین توبی و والدینش چندین روز تا پایین شــاخه ها راه رفتند. سفرکردن 
درون درخت ماجراجویی بود. از شــاخه ای به شــاخه ی دیگر، با پای پیاده 
و از مســیر های نامشــخص عبور می کردند و این خطر وجود داشت که در 
بن بســت ها گم شوند یا در سراشیبی ها سُــر بخورند. در فصل پاییز، باید از 
عبور از روی برگ ها، این سینی های بزرگ قهوه ا ی رنگ، اجتناب کرد، چرا که 
وقتی می افتند، این خطر وجود دارد که مسافران را به جاهای ناشناخته ببرند.
در هر حال، داوطلب سفر کم بود. مردم معمولًا کل زندگی شان را روی همان 
شــاخه ای می ماندند که به دنیا آمده بودند. همان جا کاری پیدا می کردند و 
دوستانی. اصطلاح »شاخه ی کهن« به معنی دوستی قدیمی هم از همین جا 
می آمد. ازدواج ها با فردی از شاخه ی همسایه یا محله صورت می گرفت. در 
نتیجه مثلًا ازدواج دختری از بالاشاخه ها با پسری از منطقه ی پر شاخ و برگ 
اتفاقی نادر و از نظر خانواده ها تا حدی نامناسب بود. دقیقاً همین اتفاق برای 
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والدین توبی هم افتاده بود. هیچ کس از داســتان عشق آن ها حمایت نکرد. 
پس بهتر بود با کسی از محله ی خود ازدواج می کردید.

برعکس سیم لولنس از فکر »شجره نامه« خوشش می آمد، انگار که هر نسل 
باید شاخه ی مخصوص خودش را می ســاخت تا کمی به آسمان نزدیک تر 

شود. این فکر به نظر هم عصرانش خطرناک بود.
البته، افزایش جمعیت برخــی خانواده ها را مجبور به مهاجرت به مناطق 
دورتر می کرد، اما این تصمیمی جمعی و حرکتی خانوادگی بود. طایفه انتخاب 
می کرد که شــاخه های جدیدی را از آن خود کند و به مســتعمره های پایین 
عزیمت کند. این مســتعمره ها در قســمت پایینی درخــت، در منطقه ی 

پر شاخ و برگِ سایه دار واقع شده بودند.
با وجود این، کسی تا پایین شاخه ها، این سرزمین دوردست و کاملًا پایین، 

نمی رفت.
دست کم با میل خودش به آنجا نمی رفت.

نه حتی خانواده ی لولنس که آن شــب با باربرها شان به قلمروی وحشی 
اونِسا1، در اعماق پایین شاخه ها، رسیدند.

آن ها از دو روز قبل می دانستند که این منطقه چه شکلی است. همان طور 
که راه می رفتند همان صحنه ها جلوی چشمشان می آمد.

هزارتویی از شاخه های مرطوب و پر پیچ و خم. هیچ کس یا تقریباً هیچ کس 
آنجا نبود؛ فقط چند پرورش دهنده ی لارو که با دیدن آن ها پا به فرار  گذاشتند.

منظره ی این ســرزمین غافل گیرکننده بود. ســطحی وسیع از پوسته های 
خیس، انشعاب شاخه هایی که هرگز کســی پایش را رویشان نگذاشته بود، 
دریاچه های کوچکی که در تقاطع شاخه ها درست شده بودند، جنگل هایی از 
خزه ی سبز، پوسته ی عمیقی که گذرگاه مسیل های گود، جویبارها، حشرات 
عجیب و ترکه های خشــکی بود که از چندین سال قبل آنجا گیر کرده و باد 

نمی توانست بیندازدشان... جنگلی معلق، پُر از صداهای عجیب.
توبی که رنجِ ترک دوستش لِئو بلو را در دل داشت تا آنجا گریه کرده بود، 
اما وقتی به دروازه های پایین شــاخه ها رسید که مثل جهنم توصیفشان کرده 

1. Onessa

بودند، اشکش بند آمد. او که مجذوب مناظر شده بود، فوری متوجه شد که 
اینجا خانه ی خودش اســت. منطقه ای عالی بود: زمین بازی بزرگ و فضای 

زیادی برای تخیل.
هــر چه قدر جلوتــر می رفت و قیافه ی شــادان روزهای خوشــش به او 

بازمی گشت، مادرش، مایا1، را می دید که شکسته تر می شود.

مایــا لولنس در خانــواده ی آلنورل2 به دنیا آمد که مالک تقریباً یک ســوم 
بالاشــاخه ها و مزارع گلسنگ تنه ی اصلی درخت بود؛ خانواده ی ثروتمندی 
که در ملک رو به خورشــید ش برنامه های بزرگ شکار و مجالس پایکوبی ای 
ترتیب می داد که تا خود سپیده دم زیباترین افراد را به شادمانی وامی داشت. 
شب های پایکوبی در ارتفاعات، مسیر های مشعل دار با تاج  گل تزیین می شد. 
پدر مایا پشــت پیانو می نشست. همه دورش پایکوبی می کردند. زوج ها زیر 

ستاره ها گم می شدند.
مایا، دختر کوچــک، تنها وارث آلنورل، دختــر عزیزدردانه ی پدری که 
عاشــقش بود، در چنین محیط شادی بزرگ شده بود. آقای آلنورل هم مثل 

دخترش آدمی حساس بود، مردی سخاوتمند و کنجکاوِ همه چیز.
او در پانزده ســالگی مایا جوان مرگ شد و قدرت که به دست زنش افتاد، 

مراسم پایکوبی و مهمانی های شام زیر نور ماه برای همیشه تعطیل شد.
خانم آلنــورل، مادربزرگ توبی، مثــل برج زهرمار بــود. گرچه مایه ی 
خوشبختی شوهر و دخترش نشده بود، باعث خوشبختی خزانه دارش، آقای 
پولو3، شــد، چرا که ناگهــان همه ی هزینه های خانــه را قطع کرد و کم کم 
ثروتی عظیم جمع کرد. آقــای پولو می دید که درآمد های مزارع خانوادگی و 
دیگر تجارت های آلنورل هر روز از راه می رســند، بدون اینکه حتی سکه ای از 

صندوق خارج شود.
خانم آلنورل آن قدر پول دوســت بود که به کل فراموش کرده بود پول به 
چه دردی می خورد؛ مثل بچه ای که آب نبات شیره ای زیر تختخوابش جمع 
می کند، با ایــن تفاوت که بچه یک روز صبح بالاخره روی تَلی از شــیره ی 

1. Maia 2. Alnorell 3. Peloux
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کپک زده بیدار می شود، اما پول خانم آلنورل هرگز کپک نمی زد. آنچه کپک 
می زد، خود خانم آلنورل بود. او تقریباً ســبزرنگ شده بود و احساساتش هم 

دیگر تازه به نظر نمی رسیدند.
توبی می دانست وقتی مادربزرگش خبر نامزدی مایا را با مردی از منطقه ی 

پر شاخ و برگ شنیده بود، گفته بود:
- پس دلت می خواهد حلزون به دنیا بیاوری!

این جمله بین ســیم و مایا معروف شــد و درباره اش شوخی می کردند. 
منطقه ی پر شاخ و برگ که سیم از آنجا می آمد به حلزون هایش معروف بود، 
حیوان بزرگ کاملًا بی خطری که چربی خوبی برای فانوس تولید می کرد. مردم 
منطقه ی پر شاخ و برگ آن قدر عاشق حلزون هایشان بودند که پدر توبی از روی 

محبت و به یاد آن جمله ی مادرزنش اغلب او را »حلزونکم« صدا می کرد.
بنابراین مایا آلنورل با ســیم لولنس ازدواج کرد. آن ها همدیگر را دوست 
داشتند و مثل اولین ملاقاتشــان در کلاس بافتنی در نوزده سالگی همچنان 

عاشق هم باقی ماندند.
ابریشم بافی برای دخترانِ جوانِ خانواده های اصیل اجباری بود. و از آنجا 
که سیم لولنس خیلی زیاد کار می کرد و تمام وقتش را در کتابخانه، آزمایشگاه 
و باغ گیاه شناســی می گذراند، و به قول مادرش »وقت معاشــرت نداشت« 
در کلاس بافتنی ثبت نام کرد. البته او تنها پســر کلاس بود. به این ترتیب 
مطمئن بود که می تواند هفته ای یک ســاعت سی تا دختر را یک جا ملاقات 

 کند و در کمترین زمان درباره ی این گونه ی ناشناخته به نتیجه ای  برسد.
اولین هفته، با دقت تماشا کرد.

دومین هفته، ماشین بافتنی را اختراع کرد.
سومین هفته، کلاس تعطیل شد.

و این پایان ابریشم بافی با دست بود.

اما مایای زیبا خیلی ســریع متوجه شــد که زیر کلاه ایــن مرد جوان که از 
منطقه ی دور پر شاخ و برگ برای درس خواندن به بالاشاخه ها آمده بود، چه 

چیزی پنهان شده و عاشقش شد.

او یک صبح بهاری رفت و درِ اتاق کوچک دانشجویی سیم را زد.
- سلام.

- دوشیزه... هوم... بله؟
- کلاهتان را توی آخرین کلاس جا گذاشتید.

- آهان! من... خدای من...
مایا قدمی به درون اتاق گذاشت. سیم عقب رفت. در واقع، این اولین بار 
بود که واقعاً به دختری نگاه می کرد و حس می کرد در حال کشف سیاره ای 
جدید است. دلش می خواســت یادداشت بردارد، اما با خودش گفت شاید 

کار درستی نباشد.
در واقع و در کمال تعجب، نه تنها نیازی به نوشتن دو یا سه کتاب درباره ی 
موضوع نداشــت، بلکه می خواست همان جا بدون اینکه کاری بکند بایستد 

و نگاه کند.
سرانجام مایا پرسید:
- مزاحمتان نیستم؟
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- چرا... شما... تمام زندگی ام را بر باد می دهید، جسارت نباشد، با احترام، 
دوشیزه...

- اوا! ببخشید...
مایا به ســمت در رفت. سیم با عجله رفت و راهش را سَد کرد. عینکش را 

تنظیم کرد.
- نه! من... می توانید بمانید...

به مایا آب سرد و یک گلوله ی صمغ تعارف کرد. مایا فنجان آب سردش 
را طوری گرفت که ســیم دلش خواست از آن طرحی بکشد. اما در برابر این 
وسوسه مقاومت کرد. ســیم گلوله ی صمغ را با چنان دقتی تقسیم کرد که 

انگار کسی بخواهد چیزی را با ظرافت به چیز دیگر  بچسباند.
مایا یواشکی می خندید.

سیم برای اینکه خودش را راحت نشان بدهد به دیوار ها تکیه می داد، اما با 
این کار داشت تارهای صمغ را در چهار گوشه ی اتاق پخش می کرد.

بعد از مدتی، مایا عذرخواهی کرد و گفت که باید برود. از روی نخی پرید، 
از زیر یکی دیگر رَد شد و بیرون رفت.

سیم همان طور که داشت دورشدن او را تماشا می کرد، گفت:
- ممنون برای کلاه!

بعد متوجه شــد که کلاه روی سرش است و وقتی هم مایا آمده بود کلاه 
روی سرش بود؛ خلاصه که کلاه را اصلًا جایی جا نگذاشته بود.

بنابراین، عینک ضخیمش را برداشت و آن را روی میز گذاشت و درازبه دراز 
روی زمین افتاد.

بعدها متوجه شد که چرا آن روز غش کرده بود. به این دلیل ساده که از نظر 
منطقی اگر مایا کلاهــی را برایش آورده که او هیچ وقت گم نکرده، پس لابد 

فقط برای دیدنش آمده بود.
او.

و این برای غش کردن کافیِ کافی بود.
آن ها یک ســال بعد ازدواج کردنــد. یک ازدواج زیبا در بالاشــاخه ها. 

مادربزرگ آلنورل موافقت کرده بود که ذره ای از ثروتش را خرج کند. آقای 
پولوی خزانه دار با چشم های گریان دو سکه ی طلا از وانِ پُرسکه برداشت و 
درحالی که به وانِ لبریز نگاه می کــرد و راهروی منتهی به چهارده تالارِ پُر از 
گاوصندوق هایی که در آن کوه هایی از سکه و اسکناس تلنبار شده بود، گفت:

- خانم، ما تقریباً ورشکسته شدیم...
رفتــار خانم آلنورل طی مراســم عروســی خوب بود، به جــز آنکه پدر 

دست و پا چلفتی آقای سیم را مسخره می کرد.
از آنجا که پدر سیم لولنس آداب معاشرت طبقه ی مرفه را بلد نبود، کمی 
بیش از اندازه به هر چیز توجــه می کرد. او گلبرگ های گل های زینت بخش 
بوفه را می خورد، به زنان خیلی زیاد احترام می گذاشت و در مهمانی های شب 
همان طور که کرواتش را مثل کاغذ آب نبات تاب می داد، می خواست دست 

مردها را هم ببوسد.

زوج خوشبخت بیست سال بچه دار نشدند، و این مسئله ای بود که مادربزرگ 
آلنورل را عصبانی می کرد.

و بعد یک روز...
توبی.

او ناگهان در زندگی سیم و مایا ظاهر شد و برایشان شادی به ارمغان آورد.

مدتی نگذشت که او از نظر مادربزرگ بیشتر شبیه لولنس ها بود تا آلنورل ها.
توبی تابســتان ها را در امــلاک مادربزرگش می گذرانــد. او توبی را به 
خدمتکاران می سپرد و هر کاری می کرد تا چشمش به او نیفتد. بچه ای کثیف 
و پُرِ مریضی. به محض اینکــه او را می دید فرار می کرد. طوری که در هفت 

هشت تابستان، به ندرت نوه اش را دیده بود.
و هر دفعه هم، دچار بحران عصبی و آه و ناله می شد.

- دورش کنید از من! اعصابم به هم می ریزد!
و توبی را مثل طاعون زده ها از آنجا می بردند.

به همین خاطر بود که هر چه مایا لولنس در پایین شاخه ها فرو می رفت که 
از آن به بعد قرار بود با شــوهر و پسرش آنجا زندگی کنند، بغض گلویش را 
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بیشتر می فشرد، چون حس می کرد همان معایب طبقه ی اشراف که آن همه 
در مادرش و خودش با آن ها مبارزه کرده بود، در قالب نفرت از سرزمین سیاه 

و اسفنجی پایین شاخه ها خودشان را نشان می دهند.
شوهرش گریه کردنش را می دید و هر از گاهی به او می گفت:

- مایا، خوبی؟
و او با لبخندی زورکی سعی می کرد بگوید:

- من خیلی خوشبختم که با شما دو تا هستم.
و خود را در شالش می پیچید و به راهش ادامه می داد.

توبی به پدرش نگاه می کرد. می دانست که رنج می کشد. نه که دلش به 
حال خودش بسوزد- سیم لولنس در ناکجاآباد هم چیزی برای تحسین پیدا 
می کرد، حتی اگر شــده در روده ی پشه- بلکه به خاطر زن و پسرش عذاب 

می کشید و اینکه آن ها را هم درگیر مجازات خودش کرده بود.
چون این خانواده در تبعید بودند.

این سه نفر که باربر ها آن ها را وسط ناکجاآباد، در قلمروی اونِسا، در انتهای 
شــاخه ای که زیرش دو تا برگ بزرگ آتشی رنگ آویزان بود، رها کردند، این 

سه نفر از بقیه ی درخت رانده شده و محکوم به سقوط و تبعید بودند.
پدر توبی آرام زمزمه کرد:

- اینجاست.
شاخه آن قدر مرطوب بود که انگار روی ته مانده ی سوپ سرد راه می رفتند. 

توبی روی چمدانش نشست و جوراب هایش را چلاند.
سیم با صدایی گرفته تکرار کرد:

- اینجاست.
مایا لولنس اشک هایش را پشت شالش پنهان کرد.

سیم لولنس و خانواده اش با آن همه افتخار، مقام و منصب و موفقیت  باید 
از صفر شروع می کردند.
شاید حتی از زیر صفر.

3

مسابقه با زمستان

توبی و والدینش که در ماه سپتامبر به اونِسا رسیدند، خیلی زود متوجه شدند 
که شمارش معکوسِ فرارسیدن زمستان آغاز شــده است. پاییز سرد نوید 
زمستانی  وحشتناک را در پایین شاخه ها می داد. اولین شبی که بیرون سپری شد 
دردناک بود. نسیم سرد زیر پتو نفوذ می کرد و خانواده ی کوچک می لرزیدند.

- بیا، پسرم، برویم سرِ کار.
سپیده دم فردای آن روز، سیم لولنس شروع کرد به کَندن خانه.

در بالاشاخه ها شش ماه وقت لازم بود تا پنج یا شش کارگر و یک گاری با 
سوسکچه های تربیت شده خانه ای به اندازه ی معمولی حفر کنند.

آن ها از باز کردن پوسته برای ورودی و در و چند پنجره شروع می کردند. 
سپس سه چهار اتاق اصلی را در توده ی چوب طوری می تراشیدند که درخت 

را زخمی نکنند و گردش شیره را به هم نزنند.
زیباترین خانه ها ایوان و اثاثیه ی راحت و شومینه ی دواجاقه داشتند. بعضی 

خانه ها مخزن باران هم داشتند که آب جاری و روان فراهم می کرد.
خانواده ی لولنس در اولین زمستان فقط توقع اتاق کوچک مشترکی داشت 

با یک بخاری. همین هم خودش کار زیادی می طلبید.
ســیم لولنس مرد بلندقامتی بــود. او تقریباً دو میلی متر قد و درســت 
هشت صدم گرم وزن داشت. اما این مرد قوی پنجاه ساله تجربه ی زیادی در 
کار با دست نداشت. او می توانست جدول ضرب را تا هزار به ترتیب و یا دَرهم 
از حفظ بگوید، کتاب های پانصد صفحه ای درباره ی »طول عمر جیرجیرک« یا 



»به عقیده  ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی
بخشی از شعر »کرم های شب تاب« /  رابیندرانات تاگور


