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تقدیم به کریستن و جن

از شما سپاسگزارم که زندگی ام 
را تغییر دادید

و ممنونــم بــرای همــه ی این 
سال هایی که بعد از این تغییر، 

در کنارم بودید.
مری لو



هیچ کس را در دنیا پیدا نمی کنید که نام هیدئو تاناکا به گوشــش نخورده باشد. 
منظورم همان مغز متفکری است که وقتی تنها 13 سال داشت، جنگ سار1 را ابداع 
کرد. امروز و با انتشار تازه ترین نظرسنجی بین المللی، مشخص شده که 90 درصد 
افراد بین 12 تا 30 ســال به طور مرتب یا حداقل یک بار در هفته، وارد این بازی 
می شوند و از آن استفاده می  کنند. باید گفت که این آمار، رقم حیرت آوری است. 
انتظار می رود مسابقات قهرمانی جنگ سار امسال بیش از 200 میلیون نفر بیننده 

را به خود جذب کند.

اصلاحیه:
در نســخه ای قدیمی تر از همین گزارش، هیدئو تاناکا را به اشتباه میلیونر توصیف 

کرده بودیم. ایشان میلیاردر است.
نیویورک دایجست

1. Warcross 



منهتن
نیویورک، نیویورک
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امروز برای شکار زیادی سرد است.
بر خود می لرزم و شــالم را بالاتر می آورم و دور دهانم می پیچم و چند دانه برف 
را از روی مژه هایــم پاک می کنم. بعد چکمه ام را می کوبم روی اســکیت برقی ام. 
اسکیت، قدیمی و دست دوم اســت. مثل همه ی چیزهای دیگری که دارم. رنگ 
آبی اش تقریباً به کلی پاک شــده و پلاستیک ارزان قیمت نقره ای زیرش مشخص 
شده است، اما هنوز از کار نیفتاده است و وقتی پاشنه ام را محکم تر فشار می دهم، 
بالاخره جواب می دهد و به جلو می رانَدَم و از بین دو ردیف خودرو رد می شــوم. 

دسته ی موی روشنم که رنگین کمانی رنگش کرده ام، می خورَد توی صورتم.
وقتی ویراژکشان از کنار ماشینی رد می شوم، راننده اش فریاد می زند: »هوی!« 
از روی شــانه نگاهی به او می اندازم و می بینم که از لای شیشه ی باز خودرویش، 

مشتی حواله ام می کند. می گوید: »نزدیک بود بِکُشی من رو!«
سرم را برمی گردانم و اعتنایی نمی کنم. 

معمولًا رفتار بهتری نشان می دهم، لااقل با صدای بلند عذرخواهی می کنم. 
اما امروز صبح که بیدار شــدم، دیدم کاغذی زرد چسبانده اند روی درِ آپارتمانم 
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و نوشته ی رویش با بزرگ ترین اندازه ی ممکن چاپ شده:

۷۲ ساعت فرصت پرداخت یا تخلیه

این یعنی من تقریباً سه ماه است اجاره نداده ام. پس اگر نتوانم 3450 دلار پول 
جور کنم، آخر هفته آواره ی کوچه و خیابان خواهم شد.

چنین چیزی روز هر آدمی را خراب می کند.
گونه هایم از سوز باد درد می کنند. آســمان پشت آسمان خراش ها خاکستری 
اســت و خاکستری تر هم می شود و تا چند ساعت دیگر این بوران برف، به بارشی 
یک دست بدل خواهد شــد. ماشین ها همه ی خیابان ها را بند آورده اند و دنباله ی 
بی وقفه ی چراغ ترمز روشن و صدای بوق، از همین جا تا خود میدان تایمز1 کشیده 
شده است. گاه گداری صدای ســوت مأمور راهنمایی بلند می شود. آن قدر بلند و 
تیز اســت که واضح تر از تمام این ســروصداها به گوش می رسد. هوا از بوی دود 
ماشــین ها دم کرده است و از دریچه ی هواکشی آن نزدیکی، بخار بیرون می زند. 
مردم دسته دسته در پیاده رو بالا و پایین می روند. به راحتی می توان دانش آموزهایی 
را که از مدرســه به خانه می روند، تشخیص داد. با آن کوله پشتی ها و هدفون های 

بزرگشان اینجاوآنجای جمعیت به چشم می خورند.
از نظر حقوقی من هم باید یکی از آن ها باشم. امسال باید اولین سال دانشگاهم می بود. 
اما وقتی بابا مُرد، شــروع کردم به پیچاندن کلاس ها و چندین ســال قبل هم به کلی 
بی خیالش شــدم. خیلی خب. باشد. از نظر حقوقی اخراجم کردند. اما قسم می خورم 
اگر اخراجم نمی کردند، خودم می آمدم بیرون. بعداً بیشــتر راجع بهش حرف می زنم.
دوباره به صفحه ی گوشی ام نگاه می کنم و ذهنم برمی گردد سر موضوع شکار. 

دو روز پیش این پیام را دریافت کرده بودم:

اخطار به پلیس نیویورک2!
حکم دستگیری مارتین هیمر3

جایزه پنج هزار دلار

1. Times 2. New York 3. Martin Hamer

اخطار به پلیس نیویورکنیویورک2!
حکم دستگیری مارتین هیمرمارتین هیمر3مارتین هیمر3مارتین هیمر3

جایزه پنجهزار دلار

این روزها سر پلیس ها آن قدر گرم آمار روبه رشد جرم و جنایت در خیابان هاست 
که وقت ندارند خودشان بیفتند دنبال خلافکارهای خرده پا. خلافکارهای خرده پایی 
مثل مارتین هیمر که به خاطر اتهام هایی چون شرط بندی در جنگ سار، کیف قاپی 
و فروش مواد مخدر برای تأمین هزینه های خلافش، تحت تعقیب است. این است 
که حدوداً هفته ای یک مرتبه، پلیس ها پیامی مثل این به همه می فرستند و وعده 

می دهند به کسی که خلافکار مذکور را دستگیر کند، مبلغی بپردازند.
پای من اینجا به ماجرا باز می شــود. من جایزه بگیــرم، یکی از جایزه بگیرهای 
بی شمار منهتن1. دارم نهایت تلاشم را می کنم تا مارتین هیمر را قبل از شکارچیان 

دیگر، دستگیر کنم.
هرکس که تابه حال کفگیرش ته دیگ خورده باشد، می داند جریان تقریباً دائمی 
و توقف ناپذیر اعــداد در ذهن چه حالی دارد. هزینه ی اجــاره ی یک ماهِ بدترین 
آپارتمان های نیویــورک: 1150 دلار. هزینه ی خوردوخوراک یک ماه: 180 دلار. 
قبض برق: 150 دلار. تعداد بسته های ماکارونی، سوپ آماده و غذای کنسروشده ای 
که برایم مانده: 4 عدد. عددبازی همین طور ادامه دارد. تازه علاوه بر همه ی این ها، 

3450 دلار هم اجاره ی عقب افتاده و 6 هزار دلار هم بدهی بانکی دارم.
مبلغ باقی مانده در حساب بانکی ام: 13 دلار.

دختری به سن وســال من نباید نگران این جور چیزها باشد. من الان باید بابت 
امتحان های مدرسه ام مضطرب می بودم. بابت تحویل دادن تکالیف مدرسه. بابت 

بیدارشدن سر ساعت.
اما دوران نوجوانی من چندان عادی نبوده است.

این مبلغ پنج هزاردلاری، هنگفت ترین مبلغ جایزه ی چند ماه اخیر بوده است. این 
پنج هزار دلار را که گیر بیاورم، انگار تمام پول عالم نصیبم شده است. توی این دو 
روز گذشته تمام کاروبارم شده تعقیب این یارو. این ماه چهار تا جایزه را پشتِ سرهم 
از دست داده ام. اگر این یکی هم از چنگم دربرود، جدی جدی می افتم توی دردسر.

وقتی مجبور می شــوم به خاطر ازدحام جمعیت مســیرم را عوض کنم و بروم 
طرف میدان تایمز، با خودم می گویم: »جهانگردجماعت همیشه خیابون ها رو بند 
می آره.« توی میدان تایمز هم، پشــت یک عالمه تاکسیِ خودران گیر می افتم که 

1. Manhattan 
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همگی جلوی پیاده رو تجمع کرده اند. همین طور که روی تخته ام ایستاده ام، خودم 
را عقب می کشــم و سرِ جایم می ایســتم و کم کم عقب می روم. موقع عقب رفتن 

دوباره نگاهی به گوشی ام می اندازم.
چند ماه پیش توانستم دفتر راهنمای اصلی بازیکنان جنگ سار نیویورک را هک 
کنم و تمام اطلاعاتش را با نقشه ی گوشی ام همگام کردم. اگر آدم یادش باشد که 
هرکســی توی این دنیا، به شیوه ای با بقیه در ارتباط و به آن ها وصل است، انجام 
این کار اصلًا دشــوار نخواهد بود. فقط خیلی زمان بَر اســت. اول با کرم واره وارد 
حســاب یکی از کاربرها می شــوی، بعد از آنجا وصل می شوی به حساب کاربری 
دوســتان طرف، بعد هم دوستانِ دوســتان طرف. همین کار را که ادامه بدهی، 
بالاخره می توانی موقعیت تمام بازیکنان را توی شــهر نیویورک به دست بیاوری. 
حالا هم بالاخره توانســته ام موقعیت شخص هدف را پیدا کنم، ولی گوشی من از 
آن دســتگاه های قدیمی و درب وداغان است و زهوار باتری اش هم حسابی دررفته 
و آخرهای عمرش است. دائم وارد حالت استراحت می شود تا ذخیره اش را حفظ 

کند، صفحه اش هم آن قدر تاریک است که به زور می توانم چیزی ببینم.
با اعصاب خردی رو به پیکسل های صفحه ی گوشی ام می گویم: »بیدار شو.«

بالاخره گوشی بی نوایم لرزشی خفیف می کند و نقطه ی قرمز موقعیت یاب روی 
نقشه ام، آپدیت می شود.

راهم را از میان ازدحام تاکســی ها باز می کنم و با پاشنه ی پایم به تخته ام فشار 
می آورم. یک لحظه سروصدایی می کند، ولی بعد جان می گیرد و من را به سرعت 

پیش می برد. نقطه ای هستم در دریای بی کران آدم های درحال حرکت.
می رسم به میدان تایمز. صفحه های نمایشگر تا آسمان بالا رفته اند. در جهانی از 
نور نئون و سروصدا غرق می شوم. هر تابستان مسابقات رسمی قهرمانی جنگ سار 
طی مراســمی باشکوه آغاز می شــود و دو تیم متشــکل از بهترین بازیکنان، در 
مســابقه ی بزرگ افتتاحیه، به مصاف همدیگر می روند. مراسم افتتاحیه ی امسال، 
همین امشــب در توکیو برگزار خواهد شــد. برای همیــن روی تمام صفحه های 
نمایشگر، چیزهایی مربوط به جنگ ســار دیده می شود. تصویری از پشتک واروی 
دیوانه وار یکی از بازیکنان دیده می شــود، یــک عالمه تبلیغ های مختلف در حال 
پخش اســت و تصاویری از برترین لحظات مسابقات سال گذشته روی یکی دیگر 

از صفحات نشسته است. جدیدترین نماهنگ دیوانه وارِ فرنکی دینا1 را روی دیوار 
کناری یکی از ســاختمان ها پخش می کنند. شــبیه چهرکِ جنگ سارش لباس 
پوشــیده است. یکی از آن لباس های تولید محدود را به تن کرده و شنلی توری و 
براق پوشیده. عده ای کارمند را که لباس های صورتی کم رنگ پوشیده اند، همراهی 
می کند. پایین صفحه ی نمایشگر هم عده ای جهانگرد هیجان زده ایستاده اند تا با 

کسی که لباسی شبیه لباس های جنگ سار پوشیده، عکس یادگاری بگیرند.
نمایشــگری دیگر، پنج نفر از برترین بازیکنان را نشــان می دهد که قرار است 
امشــب در مراسم افتتاحیه، با یکدیگر رقابت کنند. اشر وینگ2. کِنتو پارک3. جِنا 
مک نیل4. مکس مارتین5. پِن واچووســکی6. سرم را کمی در تحسین این پنج نفر 
خم می کنم. هرکدامشــان از سر تا پا جذاب ترین لباس های فصل را پوشیده است. 
همه رو به من لبخند می زنند. دهان هرکدام آن قدر بزرگ اســت که می تواند تمام 
شهر را ببلعد. همین طور که بالا را نگاه می کنم، متوجه می شوم قوطی های نوشابه 
در دســت دارند و این طوری، به همه می گویند نوشیدنی محبوبشان در مسابقات 

این فصل، کوکاکولا7ست. پایین تصویر این پنج نفر نوشته ای به چشم می خورد:

برترینبازیکنان»جنگسار«امشببهتوکیومیروند.
میخواهندجهانرافتحکنند.

تا این ها را از نظر بگذرانم، از تقاطع رد شــده ام و رسیده ام به خیابانی باریک تر. 
موقعیت نقطه ی قرمز روی نقشــه ام باز هم عوض می شــود. انگار پیچیده توی 

خیابان سی وهشتم.
کمی دیگر هم تقلاکنان از لای ماشــین ها رد می شــوم تا بالاخره می رسم به 
مقصد و ســر پیچ، کنار کیوسک روزنامه فروشی توقف می کنم. نقطه ی قرمز الان 
رســیده بالای ساختمانی که درست روبه روی من اســت. درست بالای درِ کافه 
چرخ می زند. شــالم را از روی سرم می کشم پایین و از سر آسودگی خاطر نفسی 

1. Frankie Dena 2. Asher Wing 3. Kento Park 
4. Jena MacNeil 5. Max Martin 6. Penn Wachowski 
7. Coca-Cola
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بیرون می دهم. نفسم در هوای بسیار سرد بیرون، تبدیل به ابر می شود. نجواکنان 
می گویم: »گیرت انداختم.« وقتی به پنج هزار دلار جایزه ام فکر می کنم، لبخندی 
بر لب هایم می نشیند. از روی اسکیت برقی ام می پرم پایین، بندهایش را باز می کنم 
و می اندازمش روی پشتم. می خورَد به کوله ام. هنوز به خاطر اینکه تازه استفاده  اش 
کرده ام، گرم است. گرمایش می زند توی پولیورم. قوسی به پشتم می دهم تا هرچه 

بیشتر از گرمای دستگاه استفاده کرده باشم.
همین طور که دارم از کنار کیوسک روزنامه فروشی رد می شوم، به تیتر مجلات 
نگاهــی می اندازم. عادت دارم تیتر مجلات را نگاه بیندازم و دنبال اخبار چهره ی 
محبوبم بگردم. همیشــه روی جلد مجلات خبری راجع بــه او زده اند. مطمئنم 
همین طور است. چون عکسش را روی جلد مجله ای می بینم. مردی است جوان و 
قدبلند که توی دفتری قدم می زند. شلواری سیاه پوشیده و یقه ی پیراهنش خیلی 
خشــک و شَق ورَق ایستاده است. آســتین هایش را خیلی عادی تا آرنج بالا زده و 
چهره اش توی سایه است. زیر عکس او، لوگوی شرکت بازی سازی هِنکا1، سازنده ی 

جنگ سار، درج شده است. می ایستم تا تیتر را کامل بخوانم.

هیدئو تاناکا2 بیست ویک ساله شد
گزارشی از زندگی خصوصی خالق جنگ سار

وقتی به اسم قهرمانِ زندگی ام می رسم، قلبم یک لحظه از تپیدن باز می ایستد. 
خیلی ناراحت می شوم که فرصت ندارم تا مجله را بردارم و کمی آن را ورق بزنم. 
شاید بعداً وقت کنم. با دلخوری از مجله رو می گیرم، کوله و اسکیتم را روی دوشم 
مرتب می کنم و کمی می کشمشان بالاتر. کلاه لباسم را هم محض پوشاندن سرم، 
می کشــم بالا. وقتی از جلوی پنجره ی شیشه ای ساختمان رد می شوم، تصویری 
کج ومعوج از خودم می افتد تویش. قیافه ام کشیده تر شده و شلوار جین تیره رنگم هم 
بلندتر از همیشه است، دستکش هایی سیاه به دست دارم و چکمه هایی مستهلک 
به پا، شالی قرمز و رنگ ورورفته هم پیچیده ام دور پولیور کلاه دار مشکی ام. موهای 
رنگین کمانی ام از زیر کلاه لباســم ریخته بیرون. زور می زنم توی خیالاتم عکس 

1. Henka Games 2. Hideo Tanaka 

دخترک توی شیشه را روی جلد مجله تصور کنم.
با خودم می گویم: »احمق نشــو.« فکرهای خنده دارم را از خود دور می کنم و 
به سمت ورودی کافه می روم. به جای این چیزها، به ابزار و وسایلی که توی کوله ام 

دارم فکر می کنم.

1. دستبند
2. کابل انداز

3. دستکش های پنجه فلزی
4. تلفن

5. یک دست لباس
6. شوکر
7. کتاب

موقع یکی از اولین شکارهایم، بعد از اینکه با شوکر )شماره ی 6( به هدفم ضربه ای 
زدم، روی من بالا آورد. از آن موقع به بعد، همیشه یک دست لباس )شماره ی 5( 
همراه خودم این ور و آن ور می برم. دو نفر از اهدافم خواسته اند گازم بگیرند، برای 
همین بعد از چند بار تلاش، دســتکش پنجه فلزی )شماره ی 3( را اضافه کردم. 
کابل انداز )شماره ی 2( را هم برای این با خودم دارم که به جاهایی بروم که راحت 
نمی شــود رفت و آدم هایی را گیر بیندازم که راحت نمی شود گیر انداخت. تلفنم 
)شماره ی 4( ابزار همراه هک کردن من است. کاربری دستبند )شماره ی 1( هم 

که معلوم است.
کتاب )شماره ی 7( برای وقت هایی است که موقع شکار، برای مدتی طولانی بیکار 
می مانم. این جور مواقع هر نوع سرگرمی که باتری نخواهد، حسابی به کارم می آید.
پا می گذارم توی کافه و در گرما فرو می روم. دوباره نگاهی به گوشی ام می اندازم. 
مشتری ها کنار پیشــخوانی که رویش تصاویر شــیرینی های مختلف نشان داده 
می شــود، صف بسته اند و منتظرند یکی از چهار فروشــنده ی خودکار راه بیفتد. 
قفسه های دکوری کتاب، دیوارها را پُر کرده اند. عده ی زیادی دانشجو و گردشگر 
پشــت میزها نشسته اند. وقتی دوربینِ گوشــی ام را می گیرم طرفشان، اسمشان 
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را می بینم که بالای سرشــان می چرخد. معنی اش این اســت که هیچ کدامشان، 
تنظیمات امنیتی خود را روی حالت خصوصی تنظیم نکرده است. شاید هدفم در 

طبقه ی همکف نیست.
از کنار قفسه های کتاب رد می شوم و توجهم از میزی معطوفِ میز دیگر می شود. 
بیشــتر مردم اغلب توجهی به اطراف خود ندارند، از مردم بپرســید کســی که 
نزدیکشان نشسته چه لباسی به تن دارد. به احتمال خیلی زیاد، نمی توانند جواب 
سؤالتان را بدهند. اما من می توانم جواب این سؤال را بدهم. می توانم بگویم تک تک 
کســانی که توی صف ایستاده بودند چه بر تن داشتند و سَرووَضعشان چه شکلی 
بود. می توانم بگویم دور هر میز دقیقاً چند نفر نشسته اند. می توانم بگویم کدامشان 
دقیقاً به چه شکلی قوز کرده است. بگویم کدام دو نفر کنار هم نشسته اند و هیچ 
حرفی نمی زنند. بگویم کدام مرد حواسش هست که با بقیه چشم توچشم نشود. 
صحنه ها پیش چشم من همان جوری هستند که مناظر، جلوی دوربین عکاسی. 
آهسته چشم می گردانم، تمام فضا را از نظر می گذرانم و دنبال چیزهایی می گردم 
که ممکن اســت به کار بیایند، از هر چیزی هم تصویری ذهنی می گیرم که بعداً 

بتوانم به یاد بیاورم و مرور کنم.
الگو را دیده ام و دنبال بی نظمی می گردم. دنبال همان میخی که از جای خودش 

بیرون زده است.
نگاهم روی چهار پســر جوان که روی مبل ولو شــده اند و مشغول مطالعه اند، 
خیره می ماند. مدتی زیر نظر می گیرمشــان. منتظرم نشانه ای از گفت وگو ببینم، 
یا بفهمم نوشــته ای را با دست یا توی گوشی جابه جا می کنند. خبری نمی شود. 
توجهم معطوف راه پله ای می شــود که به طبقه ی بالا می خورَد. بدون شک باقی 
شکارچی ها هم دارند می آیند سراغ هدف. باید قبل از بقیه گیرش بیندازم. موقع 

بالارفتن از پله ها، سرعت گام هایم را بیشتر می کنم.
هیچ کس اینجا نیســت. لااقل این طور به نظر می رســد. درست همین لحظه، 
متوجه صدای ضعیف گفت وگوی دو نفر می شــوم که در کنج ســالن، پشت یک 
جفت قفسه ی کتابخانه، نشسته اند و از دم راه پله، دیدنشان ناممکن است. با نوک 

پنجه نزدیک می شوم و از لای قفسه ها نگاهی دزدکی می اندازم.
زنی پشت میز نشسته و ســرش را کرده توی کتابی که در دست دارد. مردی 

بالای سرش ایستاده و پاهایش را با اضطراب تکان می دهد. گوشی ام را بالا می آورم. 
همان طور که حدس می زدم، وضعیت هر دو نفر در حالت خصوصی قرار دارد.

به آهستگی خودم را می رســانم کنار دیوار تا یک وقت من را نبینند، بعد گوش 
تیز می کنم.

مرد می گوید: »من که تا فرداشب وقت ندارم.«
زن پاسخ می دهد: »متأسفم. ولی کاری از دستم ساخته نیست. رئیسم حاضر 
نمی شــه بدون لحاظ کردن یه ســری ملاحظات امنیتی بیشتر، یه همچین پولی 
 در اختیارت بگذاره. تازه اون هم توی این شــرایط که پلیس حکم دستگیری ت رو 

صادر کرده.«
- تو بهم قول دادی.

زن می گوید: »بابتش متأســفم، قربان.« صدایش آرام است و لحنش بی تفاوت. 
انگار قبلًا بارها همین حرف را بر زبان آورده اســت. می گوید: »فصل مســابقاته. 

مقامات سطح امنیت رو برده ن بالا.«
- من سیصدهزار برگ دست تو دارم. می دونی قیمتش چقدر می شه؟

زن می گویــد: »بله. کار من اینه کــه همچین چیزی رو بدونــم.« لحن زن، 
خشک ترین لحنی است که توی عمرم شنیده ام.

سیصدهزار برگ! با نرخ فعلی مبلغش می شود چیزی حدود دویست هزار دلار. 
انگار این یکی روی مبالغ کلان شرط می بندد. شرط بندی روی جنگ سار در ایالات 
متحده ممنوع است. این ممنوعیت هم یکی از بسیارقانون هایی است که دولت اخیراً 
وضع کرده تا شاید بتواند پابه پای رشد فناوری و جرایم اینترنتی پیش بیاید. اگر کسی 
توی مسابقات جنگ سار برنده شود، نوعی اعتبار مخصوص بازی به اسم برگ گیرش 
می آید. اما مشکل اصلی دقیقاً همین جاست. یا باید برخط1، یا در دنیای واقعی، این 
برگ ها را برداری و بروی پیش کسانی مثل همین خانم. برگ هایت را می دهی به او. 

او هم دراِزایش به تو پول واقعی می دهد، سهم رئیسش را هم برمی دارد.
مرد روی موضع خودش پافشاری می کند و می گوید: »این ها همه ش پول منه.«
- ما هم باید مراقب خودمون باشــیم. لحاظ کردن ملاحظات امنیتیِ بیشــتر، 

زمان بَره. می تونی فرداشب برگردی و نصف برگ هات رو نقد کنی.

1. آنلاین. م.
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- بهت که گفتم. تا فرداشب وقت ندارم. باید از شهر بزنم بیرون.
این مکالمه دائم تکرار می شود. همین طور که گوش تیز کرده ام، نفسم را در سینه 
حبس می کنم. زن حرف همه چیز را زده، ولی هنوز به هویت مرد اشاره ای نکرده.

چشم هایم را باریک می کنم و لبخندی حریصانه بر لب هایم می نشیند. این لحظه، 
همان لحظه ای است که تمام تلاش های شکارم به آن منجر می شود. درست همان 
لحظه ای که ریزبه ریز و جزءبه جزءِ اطلاعاتی که به دســت آورده ام، کنار هم قرار 
می گیرند و در نقطه ای خارق العاده به هم می رسند. وقتی که هدفم را می بینم که 
پیش رویم ایستاده، آماده ی دستگیری است. همان لحظه ای که معما را حل کرده ام.

توی دلم می گویم: »گیرت انداختم.«
وقتی بحثشــان اوج می گیرد، دســتی به تلفنم می زنم و پیغامی برای اداره ی 

پلیس می فرستم.

مظنون دستگیر شده است.

تقریباً بلافاصله پاسخ را دریافت می کنم.

پلیس نیویورک مطلع شد.

شــوکر را از توی کوله ام درمی آورم. یک لحظه ی گذرا و کوتاه می گیرد به زیپ 
کوله و خفیف ترین صدای ممکن از آن بلند می شود.

هر دو نفر دست از صحبت کردن می کشند. زن و مرد، هر دو به شدت ترسیده اند. 
سرشان را جلو می آورند تا از لای قفسه ها نگاهی بیندازند. مرد حالت چهره ی من 
را می بیند. صورتش خیسِ عرق است و موهایش به پیشانی اش چسبیده اند. کسری 

از ثانیه سپری می شود.
شوکر را شلیک می کنم.

جاخالی می دهد. از بیخ گوشش می گذرد. »چه فرزه!« زن هم بلافاصله از پشت 
میز بلند می شود، ولی برایم مهم نیست می خواهد چه کار کند. دنبال مرد می دوم. 
ســه پله یکی از راه پله پایین می رود. آن قدر شتاب دارد که نزدیک است کله معلق 

مظنون دستگیر شده است.

پلیس نیویورک مطلع شد.

بزند. تلفنش و تعدادی خودکار پشت سرش می افتد روی زمین. وقتی پایم می رسد 
به طبقه ی پایین، می بینم که به ســرعت به ســمت درِ کافه می رود. درست پشت 

سرش از درِ کشویی و شیشه ای رد می شوم.
پایمان رسیده به خیابان. مرد آدم ها را هُل می دهد کنار تا راهش را باز کند و با 
این حرکتش داد آدم ها به هوا می رود. می زند و گردشگری را که مشغول عکاسی 
اســت، نقش زمین می کند. در یک حرکت، تابی می خورم و اسکیتم را می اندازم 
روی زمین و می پرم رویش و با تمام قوا، با پاشنه ام به عقب اسکیت ضربه می زنم. 
صدای هوف زیری از اســکیت بلند می شود. روبه جلو خم می شوم و به سرعت در 
کنار پیاده رو پیش می روم. مرد از روی شانه نگاهی می اندازد و می بیند که به سرعت 

بهش نزدیک می شوم. با شتابی دیوانه وار به سمت چپ می پیچد و می دود.
با چنان زاویه ی شــدیدی دور می زنم و تعقیبش می کنم که لبه ی اسکیتم به 
کف خیابان می گیرد و صدایی شدید از آن بلند می شود و خطی سیاه و دراز بر جا 

می گذارد. با شوکرم پشت مرد را هدف می گیرم و شلیک می کنم.
مرد بر خود می لرزد و به زمین می افتد. سعی می کند دوباره بایستد، اما می رسم 
بالای ســرش. به مچ پایم چنگ می اندازد. تلوتلو می خورم و لگدی به او می زنم. 
جنون در چشم هایش موج می زند. دندان قروچه می کند و فکش قفل شده است. 
چاقویی از جایی بیرون می کشــد. درســت به موقع درخشش تیغه را می بینم. با 
لگدی دســتش را از دور پایم باز می کنم و لحظــه ای پیش از واردآوردن ضربه به 
پایم، از او دور می شــوم. با دست هایم لباسش را می چسبم. یک بار دیگر شوکر را 
به طرفش می گیرم و شلیک می کنم. این بار از فاصله ی خیلی نزدیک. اثر می کند. 

بدنش سفت می شود و لرزان، می افتد کفِ خیابان.
می پرم رویش. با زانو محکم به پشت مرد که روی زمین افتاده و گریه می کند، فشار 
می آورم. صدای آژیر ماشین های پلیس از سر پیچ خیابان به گوش می رسد. عده ای 
دورمان تجمع کرده اند و عینک هایی که به چشم دارند، همه چیز را ضبط می کند.

مرد با صدای بلند و ناله کنان، دائــم می گوید: »من که کاری نکرده م.« آن قدر 
محکم به زمین فشارش می دهم که حرف هایش نامفهوم می شوند. می گوید: »اون 

زنی که داخل بود... می تونم اسمش رو...«
همین طور که به مچ هایش دستبند می زنم، می گویم: »خفه بمیر.« ساکتش می کنم.
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در کمال تعجب، ساکت می شود. معمولًا این قدر حرف گوش کن نیستند. تا وقتی 
ماشین پلیس توقف نمی کند و رنگ قرمز و آبی چراغ گردان را روی دیوار نمی بینم، 
از روی پشــتش بلند نمی شوم. اما وقتی بالاخره ســر می رسد و می ایستد، بلند 
می شــوم و از مرد فاصله می گیرم. دست هایم را جوری جلو می گیرم که پلیس ها 
حتماً بتوانند ببینندشــان. وقتی می بینم دو مأمور پلیس، مرد را سرِپا می کنند، 

پوستم در اثر هیجان ناشی از شکار موفق، مورمور می شود.
پنج هزار دلار! آخرین باری که نصف چنین پولــی، یک جا گیرم آمد، کِی بوده؟ 
هیچ وقــت. تا مدتی کمتر بدبخت خواهم بود. اجاره ی عقب افتاده ام را می پردازم. 
همین خودش مدتی صاحب خانه را ســاکت خواهد کرد. بعدش هم 1550 دلار 
برایم می مانــد. عجب ثروت هنگفتی! ذهنم می رود ســراغ مرور باقی بدهی ها و 

قبض های پرداخت نشده. شاید امشب بتوانم چیزی به جز سوپ آماده بخورم.
 می خواهــم از خوش حالی بپرم توی هوا. وضعم بد نخواهد بود. برویم ســراغ 

شکار بعدی.
یک لحظه طول می کشد تا حواسم بیاید سرِ جایش و بفهمم پلیس ها دارند با مرد 

دستگیرشده دور می شوند و حتی من را نگاه هم نمی کنند. لبخندم می خشکد.
دوان دوان می روم سمت پلیسی که به من نزدیک تر است و فریاد می زنم: »آهای! 
 جناب مأمور! من رو تا اداره می رســونین که پولــم رو دریافت کنم؟ یا نه، خودم 

بیام اونجا؟«
طرز نگاه مأمور هیچ تناســبی بــا این حقیقت ندارد که من، درســت همین 
چند لحظه پیش، مجرمی را دســتگیر کرده ام. انگار اوقاتش تلخ اســت. با دیدن 
گودافتادگی حســابی زیر چشم هایش، می فهمم چند وقت اخیر خیلی استراحت 

نکرده است. می گوید: »تو اولی نبودی.«
جا می خورم. پلک زنان می پرسم: »چی؟«

- قبل از تو، یه شکارچی دیگه گزارش داده.
برای یک ثانیه هیچ کاری از دستم برنمی آید، جز خیره شدن به قیافه ی مأمور پلیس.

بعد فحشــی می دهم و می گویم: »چرند محضه. خــودت همه چیز رو دیدی. 
خودتــون بودین که خبر من رو تأیید کردین!« گوشــی ام را بالا می گیرم تا مأمور 
پیامکی را که دریافت کرده ام، ببیند. اما درســت همین لحظه، باتری گوشــی ام 

بالاخره تمام می شود.
البته چنین مدرکی هیچ تغییری در ماجرا نمی داد. چون مأمور به گوشی نگاه هم 
نکرد. می گوید: »پاسخ خودکار بوده. طبق پیام من، گزارش از طرف یه شکارچی 
دیگه اومده. جایزه گیر نفر اول می آد، اســتثنایی هم در کار نیست.« شانه ای بالا 

می اندازد که یعنی مثلًا دلش به حالم می سوزد.
این چرندترین بهانه ای است که تا الان شنیده ام. می گویم: »آره! باید هم گیرش 
بیاد! اون یکی شکارچیه کیه؟ سم1؟ جیمی2؟ فقط همین هان که این محدوده رو 
زیر نظر دارن.« از عصبانیت دســت هایم را می برم توی هوا و می گویم: »می دونی 
چیه؟ داری دروغ می گی. هیچ شکارچی دیگه ای تو کار نیست. نمی خوای پول من 
رو بدی.« وقتی زن به من پشت می کند، دنبالش می روم و می گویم: »این دردسر 
مسخره رو از سرتون باز کردم. معامله، معامله س. اصلًا هر شکارچی ای برای همین 
پوله که می ره دنبال گرفتن آدم ها. اون هم آدم هایی که شــما تنبل ها نمی تونین 

خودتون دستگیر کنین. شماها بهم بدهکارین و باید...«
مأمور دیگر دســتم را محکم می گیرد و آن قدر محکم هُلم می دهد که نزدیک 
است بخورم زمین. با عصبانیت می گوید: »بکش عقب! اسمت اِمیکا چِن3 بود، مگه 
نه؟« با دست دیگرش، محکم بدنه ی سلاحِ درغلافش را چسبیده است. می گوید: 

»آره. خودتی. تو رو یادمه.«
نمی خواهم طرفِ صحبتم، تفنگی پُر باشــد. می گویم: »باشه. باشه.« به خودم 
فشار می آورم و قدمی عقب می آیم. دست هایم را می برم توی هوا و می گویم: »دارم 

می رم. خوب شد؟ رفتم.«
مــرد با نگاهی عصبانی رو به من می گوید: »بچه جــون، می دونم قبلًا یه مدت 
افتاد ی زنــدان.« نگاهش جدی اســت و برق می زند. قبــل از اینکه برود پیش 

همکارش، می گوید: »مجبورم نکن یه بار دیگه بفرستمت آب خنک بخوری.«
صدای بی ســیم پلیس را می شــنوم که مأمورها را به صحنــه ی جرمی دیگر 
می خوانند. ســروصدای دوروبرم خفه می شود و تصویر پنج هزار دلار، توی ذهنم 
آن قــدر درهم مــی رود و تغییر می کند که آخر، بدل می شــود به چیزی که هیچ 
نمی شناسم. تمام دستاوردم طی مدت سی ثانیه، نصیب شخصی دیگر شده است.

1. Sam 2. Jamie 3. Emika Chen
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در سکوت کامل از منهتن می زنم بیرون. هوا دارد سردتر می شود و دانه برف های 
تک وتوک حالا به شکل بارشی تمام عیار از آسمان پایین می آیند. اما سوزِ سرما که 
صورتم را می آزارد، حســابی با حال وهوایم جور اســت. در گوشه وکنار خیابان ها، 
مردم کم کم دور هم جمع می شوند و کسانی که پولیورهای سرخ و آبی پوشیده اند، 
با تمام وجودشان اعداد شمارش معکوس را فریاد می کشند. شادی مردم را نظاره 
می کنم. از دور می بینم که تمام دیوارهای ساختمان امپایر استیت1 روشن شده و 

تصاویری بزرگ از جنگ سار روی آن نقش بسته است.
قبلًا وقتی توی نوانخانه زندگی می کردم، وقت هایی که می رفتم روی پشــت بام، 
می توانستم ساختمان امپایر استیت را ببینم. ساعت ها روی پشت بام می نشستم و به 
تصاویر جنگ سار خیره می شدم که روی دیوارهای ساختمان امپایر استیت می چرخید. 
پاهای لاغرم را تاب می دادم و آن قدر همان جا می ماندم که صبح ســر می رسید و در 
نور آفتاب غرق می شــدم. اگر به مدت کافی به ساختمان خیره خیره نگاه می کردم، 
می توانســتم توی خیالاتم ببینم کــه تصویر خودم را انداخته اند روی ســاختمان. 

1. Empire State 

حتی الان هم وقتی ســاختمان امپایر استیت را می بینم، حسابی به هیجان می آیم.
از اسکیت برقی ام صدای بوق بلند می شود و من را از فکروخیال بیرون می آورد. 
پایین را نگاه می کنم. باتری اسکیت مصرف شده و فقط خط آخرش باقی مانده است. 
آهی می کشم، سرعتم را کم می کنم و می ایستم و اسکیت را می اندازم روی شانه ام. 
بعد توی جیب هایم، دنبال سکه می گردم و به سمت اولین ایستگاه مترو راه می افتم.

تا وقتی به آپارتمان زهواردررفته ام در محله ی هانتس پوینت1 در برانکس2 برسم، 
هوای گرگ ومیش عصرگاهی، جای خود را به غروبی آبی و خاکستری داده است. 
اســم این مجتمع آپارتمانی درب وداغان را گذاشته ام خانه. اینجا درست آن طرفِ 
شهرِ پرزرق وبرق قرار دارد. یکی از دیوارهای ساختمان را گرافیتی پوشانده است. 
میله های زنگ زده ی آهنی حفاظ پنجره های طبقه ی اول هستند. نزدیک پله های 
ورودی ساختمان، کپه ای زباله روی هم تلنبار شده است. لیوان پلاستیکی، ظرف 
فست فود و بطری شکسته ی نوشیدنی اســت که افتاده روی هم. همه ی زباله ها 
تا حدی زیر لایه ای نازک از برف پنهان شــده اند. اینجا خبری از صفحه های پُرنور 
نمایشگر نیست. هیچ ماشین خودرانی هم خیابان های ترک خورده ی این دورواطراف 
را گز نمی کند. شانه هایم افتاده اند و پاهایم به سنگینی سُرب شده اند. هنوز ناهار هم 
نخورده ام. اما این لحظه، نمی توانم تشخیص بدهم که بیشتر محتاج خوابم یا خوراک.

پایین خیابان عده ای بی خانمان جمع شــده اند و ســرگرم پهن کردن بســاط 
خودشــان اند. پتوهایشــان را روی زمین ولو می کنند و جلوی درگاه مغازه ای که 
کرکره هایش را بسته اند، مشــغول عَلَم کردن چادرهایشان هستند. زیر لباس های 
مندرسشان پاکت های پلاستیکی چپانده اند. با قلبی ناراحت، رویم را برمی گردانم. 
این ها هم روزگاری بچه بوده اند. احتمالًا خانواده ای داشته اند و اعضای خانواده شان، 
عاشق این آدم ها بوده اند. چه چیزی باعث شده که کارشان به اینجا بکشد؟ اگر من 

جای آن ها بودم، حال و روزم چه شکلی می شد؟
بالاخره به هر جان کندنی که هســت، از پله های ورودی ساختمان می روم بالا 
و بعد از طی کردن راهروی اصلی، می رســم جلوی درِ واحدم. راهرو مثل همیشه 
بوی دستشویی گربه و قالی کثافت گرفته می دهد. از پشت دیوارهای نازک صدای 
عربده ی همســایه ها، سروصدای بلند تلویزیون و گریه ی بچه می شنوم. کمی آرام 

1. Hunts Point 2. Bronx



نشر هوپا همگام با ناشران بين المللی، از کاغذهاى مرغوب با زمينه ى کِرِم استفاده می کند، زیرا:
این کاغذها نور را کمتر منعكس می کنند و در نتيجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.
این کاغذها سبك تر از کاغذهاى دیگرند و جابه جایی کتاب هاى تهيه شده با آن، آسان تر است.
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