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مامان هیجان زده گفت: »گل برای من؟« به نظرم صدایش 
یک ذره می لرزید. »وای چقدر عالی که...« بعدش دسته گل 

پلاستیکی را دید و صدای عجیبی شبیه قِر و قور درآورد، همان 
صدایی که چاه گرفته ی ظرف شویی دَرمی آوَرَد.

آخرسَر که صدایش برگشت سرِ جایش، گفت: »خب، خیلی 
لطف کرده.« این را که گفت، مجبور شدم دستم را بگیرم 

جلوی دهانم و کلی فشار بدهم که بلند نخندم.
کلر خیلی خون سرد پرسید: »کی این گل ها رو فرستاده؟«
مامان زیر لب گفت: »راجر. ولی خیلی عجیبه، نیست؟«

کلر گفت: »می خواهی بگذارمشون توی گلدون مامان؟ « 
عجب جواب معرکه ای!

مامان گفت: »خب...« مکث کرد. »شاید بعداً. باید بگم 
که هیچ از گل  پلاستیکی خوشم نمی آد. خیلی غیرطبیعی و 
به دردنخورند. آخه... آخه وقتی یک عالم گل طبیعی قشنگ 

توی دنیا هست... کی می ره مصنوعی اش رو بخره؟«
توی دلم گفتم: »وای راجر! بدجوری توی دردسر افتادی 

رفیق!«



با تشکر فراوان تقدیم به جانِتا، لیندا، 
رابین، بیل بلومفیلد، رز جیوئِت و 

برادرزاده هایم هری و آدام.



فصل 1

بدتر از آنی بود که انتظارش را داشــتم. خب راســتش... می دانستم 
نمره های بدی می گیرم، ولی آن کارنامه دیگر مصیبت نامه ا ی تمام عیار 

بود.
وارد جزئیات کُشنده اش نمی شوم، گفتنش دردی ازتان دوا نمی کند. 
فقط همین را بگویم که تا آن روز، آن همه نمره ی افتضاح کنار هم ندیده 

بودم. 
راستش من به نظر خودم خیلی باهوشم، ولی نه وقتی پای درس ومشق 
وســط باشــد. من یک جور دیگر باهوشــم؛ مثلًا خیلی تیزبینم و به 
همه چیز دقت می کنم. مطمئنم اگر کارآگاه یا پلیس مخفی بشوم، از آن 
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زبردست هایش می شوم. آن لحظه هم، پیش خودم خیال کردم چند تا 
پرونده زیر دستم است و دارم معمایشان را حل می کنم و حسابی خودم 

را سرِحال آوردم.
اما بعد دوباره نگاهم افتاد به کارنامه ی شــومم و به جهان واقعیت 
برگشــتم. کافی بود مامان نگاهی به آن کارنامه بیندازد، آن وقت مثل 
کرگدنی عصبانی که شب قبلش از سردرد خوابش نبرده، بهم حمله ور 
می شــد. خواهر کوچک ترم، کِلِر1، هم که قوزِبالاقوز بود؛ آخر همه ی 
معلم هایش دوستش دارند، کارنامه ی قبلی اش هم بیشتر شبیه نامه ا ی 

عاشقانه بود!
کاش می شد یک جوری از شرِ کارنامه ام خلاص شوم؛ مثلًا می گفتم 
گُمش کرده ام یا اینکه ســرِ راه مدرسه، یک سگ ولگرد آن را از دستم 
قاپیده. یکی از پسرهای کلاســمان راستی راستی کارنامه اش را داد به 
موشــی صحرایی تا بجود، ولی بدبختانه من هیچ جونده ای دور و برم 
نمی شناختم. دیگر برای پیداکردن دوست های جدید جونده، خیلی دیر 
شده بود. تازه، مدرسه همیشه چند تا کپی از کارنامه را توی پرونده ی 
آدم نگــه می دارد، مگر نه؟ لابد کارنامه ی جو مایلز2 را... بله، اســم 
من جو مایلز اســت... لابد کارنامه ام را زده بودند به تابلو اعلانات تا 

1. Claire 2. Joe Miles 

معلم ها بهش دارت پرت کنند.
خب، پس چه کاری از دســتم برمی آمد؟ شاید بهتر بود نمره هایم 
را با روان نویســی چیزی دست کاری می کردم، ولی آخر آن طوری باید 
خط به خطِ کارنامه ام را عوض می کردم. شاید هم باید وانمود می کردم 
یادم رفته کارنامه را به مامان نشان بدهم. این یکی خیلی وسوسه برانگیز 
بود، ولی آخر رسمی کوفتی هست که پدر و مادرها باید کارنامه را امضا 
کنند. تازه، مامانِ من همیشــه یادش است کِی کارنامه ها را می دهند، 

جوری که انگار گیرنده ی ویژه ای چیزی دارد. 
چنــد دقیقه بعد، مــادرم به همــراه کلر که از کلاس موســیقی 
برمی گشت، رسیدند خانه. نُخودی بهشان لبخند زدم و پرسیدم: »روز 

باحالی داشتی، مامان؟«
مامان آه کشــید. »بله، اما خیلی خسته کننده بود.« بعد هم گفت: 

»می شه میز رو بچینی، جو؟« 
»بله، بله، در خدمتم!«

فوراً میز عصرانه را ردیف کــردم. همه اش منتظر بودم مامان ازم 
ســؤال کند، ولی بی خودی نگران بودم. باورم نمی شد، ولی مامان کلًا 
ماجرای کارنامه ی من را فراموش کرده بود، واقعاً که محشــر بود! باید 
آن لحظه را در تاریخ ثبت می کردند. لابد ســرِ کار حسابی درگیر بود. 
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مامان و یک خانم دیگر توی بانک کار مشــترکی دارند، ولی آن هفته، 
همکار مامان مریض شــده بود و همه ی کارها ریخته بود سرِ مامان. 

طفلکی مامان! ولی خب اقلًا این جوری من قِسِر دررفتم.
کم کم هوا تاریک شد. سرتاپا عرق کرده بودم. همه اش می ترسیدم 

حافظه ی مامان برگردد سرِ جایش و سراغ کارنامه ام را بگیرد.
ســاعت نزدیک هفت وســی دقیقه ی عصر بود که بابا آمد خانه. 
کیفش را گذاشت توی راهرو، رفت طبقه ی بالا، لباس هایش را عوض 
کرد، چند صفحه کتاب برای کلر خواند و آخرسَر برگشت طبقه ی پایین 

و ولو شد روی صندلی راحتیِ مخصوصش توی اتاق  نشیمن.
مامان سینی غذای بابا را آورد. قبلًا عادت داشت موقع شام باهاش 
حرف بزند. بابا هم همیشه یک عالم ماجرای خنده دار درباره ی آدم هایی 
کــه آن روز دیده بــود، تعریف می کرد؛ حتی صدایشــان را هم تقلید 
می کرد، ولی آن روزها، به زور دوســه کلمه با هم حرف می زدند. مامان 
معمولًا برمی گشــت توی آشپزخانه و به تحلیلی اقتصادی توی رادیو یا 
چیز غم انگیزی توی همین مایه ها گوش می داد. بابا هم مِلِچ مولوچ کنان 
تلویزیون تماشا می کرد. گاهی هم با من حرف می زد و از اتفاق های آن 

روزش می گفت.
بابا فروشنده ی یک شرکت لوازم  اداری بود، ولی یک شغل باحال تر 

هم داشت: توی مغازه ای شریک بود به اسمِ »دنیای فانتزی«. مغازه اش 
کوچک بود، ولی خروارخروار کتاب مصــور قدیمی، کتاب قصه، فیلم، 
ماکت اسباب بازی و پوستر از دَرودیوارش می ریخت. بعضی روزها که 
بابا از ســرِ کار برمی گشت، به مغازه ی عزیزدردانه و مایه ی افتخارش 

سر می زد و چیزهایی هم برای من می آورد.
بابا آن شب هم یک کتاب مصور آمریکایی برایم آورده بود. من برای 
خودم مجموعه ی کاملی از کتاب مصور جمع کرده ام . شروع کردم به 

خواندنِ کتاب جدیدم، ولی همه اش منتظر فرصتی مناسب بودم.
گرفتید چی شد؟ نقشه ی محشــری کشیده بودم، می خواستم بابا 
کارنامه ام را بخواند و وقتی مامان حواسش نبود، زیرش را امضا کند. خب 
راستش، می دانستم بابا هم چندان از کارنامه ام خوشش نمی آید. لابد 
آهی می کشید و یک  خُرده سرم غُر می زد، ولی بعدش ماجرا را فراموش 
می کرد. بابا اصلًا مثل مامان روی مدرسه و این جور چیزها حساس نبود. 
تلفن زنگ زد. مطمئن بودم مادربزرگ است. بیشتر وقت ها، همان 
موقع شب زنگ می زد و صد ساعت با مامان حرف می زدند؛ این بهترین 

فرصت بود. گفتم: »بابا؟ می شه چند نفر رو به خاطر من بکُشی؟«
بابا لیوان چایش را گذاشت روی میز. »مثلًا کی ها رو؟«

»مثلًا برای شروع، همه ی معلم هام رو.«
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بابا نیشخند زد. »باز دوباره چی کار کرده اند؟«
گفتم: »جمع شــده اند دور هــم و همچین آش شــوری برام بار 
گذاشته اند.« کارنامه ی نکبتم را نشانش دادم و خیلی خون سرد ادامه 

دادم: »می خواهی نگاهی بهش بندازی؟«
»بدم نمی آد.«

خم شدم طرفش و یواش گفتم: »گفته باشم ها! صورت خوشی نداره.«
»فکر کنم تحملش رو داشته باشم.«

بااین حــال وقتی کارنامــه را بالاپایین کرد و گذاشــتش روی میز، 
قیافه اش بدجوری درب وداغان شده بود. گفت: »وحشتناک بود!«

»می دونم، ولی نگذار شــبت رو خراب کنه. ماه داره طلوع می کنه 
و تازه، امشــب تلویزیون یک مســابقه ی فوتبال مَشــتی هم نشون 
می ده... ای وای! فکر کنم چند دقیقه ی دیگه شروع می شه. خب پس 
یک زحمتی بکش و این پایین رو امضا بزن، بعدش می ریم ســروقت 

حرف های باحال تر... مثلًا بیا حدس بزنیم کدوم تیم امشب می...«
»صبر کن یک لحظه، مامانت این کارنامه رو دیده؟«

»نه، انگاری بدجور خسته وکوفته ســت، من هم فکر کردم بیخودی 
نگرانش نکنم تو این اوضاع...«

بابا زیر لب گفت: »چه خــوب که این قدر مراعاتش رو کردی!« از 

قیافه اش پیــدا بود به زحمت جلوی خنده اش را گرفته. »از کارنامه ات 
معلومه درس نمی خونی. راستش رو بگو ببینم جو، اصلًا درس می خونی؟«
»خیلی دلم می خواد بخونم، ولی پام رو که می گذارم توی مدرســه، 
بدجــوری دلم می گیره، این قدر حوصله ام ســر مــی ره که هیچ جوره 

نمی تونم روی کلاس و درس تمرکز کنم.«
وقتی دیدم بابا سر تکان می دهد، بدجوری غافل گیر شدم، انگار باهام 
موافق بود. گفت: »بدبختانه سیب خیلی اون ورتر از درختش نیفتاده. 
کارنامه ات رو که می بینم، انگار کارنامه ی بچگی خودمه. به خصوص 
اونجایی اش که نوشــته نصف بیشــترِ وقــتِ کلاس رو دلقک بازی 

درمی آری؛ تو کارنامه ی من هم دقیقاً همین رو نوشته بودند.«
لب و لوچــه ام را آویزان کــردم. »پس تقصیر من نیســت. هرچی 

می کشم از ژن هامه.«
گفت: »نه، نه، من همچین چیزی نگفتــم.« ولی بعد دوباره توی 
خاطرات گذشــته اش غرق شد و ادامه داد: »توی امتحان ریاضی 25 
درصد ســؤال ها رو درســت زدی. خب، من از تو هم بدتر بودم. من 
18 درصد زدم...« با یادآوردن خاطراتش لبخند زد. »مامانم این قدر 
نگران بود که ناپدریم نمره های افتضاحم رو نبینه که خودش نشست 

سرِ کارنامه ام و 18 درصد رو کرد 48 درصد.«
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گفتــم: »وای! چــه مامان معرکه ای بوده! کاشــکی اقــلًا یک بار 
می دیدمش.«

مامان بزرگ فــوت کرده، وقتی بابا دوازده ســالش بــوده، یعنی 
هم سن وسالِ الانِ من. بعضی وقت ها یادش می کنم، ولی آن لحظه کار 
مهم تری داشــتم، کارنامه را به آرامی سُر دادم طرف بابا که امضایش 

کند.
بابا گفت: »می دونی که بالاخره مجبور می شــی کارنامه ات رو به 

مامانت نشون بدی؟ هان؟«
»آره، می دونم، ولی چطوره پنج سال دیگه نشونش بدم، هوم؟«

»نه.« بابا خندید. »زودتر، خیلی زودتر. ولی شــاید امشــب وقت 
مناسبش نباشه.«

»آره خب، لیگ اروپا امشب شروع می شه.«
بابا جواب داد: »منظورم این نبود.«

»ولی ما که نمی خواهیم مسابقه رو از دست بدیم، مگه نه؟«
بابا جواب نداد، ولی داشــت لبخند می زد. راستی راســتی داشت 
کارنامــه ام را امضا می کرد که اتفاق وحشــتناکی افتــاد. مامان توی 

چهارچوب در ظاهر شد.
معلوم شــد با مامان بزرگ حرف نمی زده، بلکه یکی از همکارهایش 

بهش زنگ زده بوده، به خاطر همین خیلی اعصاب نداشت.
بعد بابا را دید که دارد کارنامه را امضا می کند و انگار چیزی توی ذهنش 

جرقه زد، چون بی هوا گفت: »امروز قرار بوده کارنامه ی جو رو بدند.« 
بعد آمد طرف ما و با لحنی که بدجوری مؤدبانه و رسمی بود، گفت: 

»ممکنه لطفاً کارنامه ی جو رو ببینم؟«
بابا هم خودش را به موش مردگی زد و مؤدبانه جواب داد: »آه، بله، 
حتماً! ما، یعنی من، فکر کردم بهتره صبر کنم قرص های آرام بخشت 
رو بخوری، بعد کارنامه رو نشونت بدم.« و خندید. اما مامان حتی یک 

لبخند هم نزد.
به جایش رفت توی نخ کارنامه. من رویم را کردم آن طرف، از تماشای 
صحنه های خون وخونریزی هیچ خوشــم نمی آید، به خصوص اگر خون 
خودم باشــد. ولی مامان به جای مــن، زُل زد به بابا. به نظرم یک خُرده 
عجیب آمد. بعد با صدایی به سردیِ یخ به بابا گفت: »ممکنه چندکلمه ای 
خصوصی با هم حرف بزنیم؟« و رفت ســمت آشپزخانه. معمولًا وقتی 

قرار است اوضاع قاراشمیش شود، مامان و بابا از آنجا سر درمی آورند.
پدر و مادرهای دیگر وقتی دعوایشــان می شود، چیز پرت می کنند 
و داد می زنند، اما پدر و مادر من نه، برعکس صدایشــان خیلی خیلی 

یواش می شود و فقط پچ پچ تندشان را می شنوی.
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ولی خب، باز هم یک خُرده گیج شده بودم. من توی مدرسه گند زده 
بودم، ولی مامان به جای اینکه بیاید ســروقت من، رفته بود سراغ بابا! 

چه خبر شده بود؟
بالاخره، بعد از یک عالم وقت برگشــتند. بابا تلپی نشســت روی 
صندلی اش. قیافه اش جوری شده بود انگار همین الان ناظم مدرسه از 

خجالتش درآمده.
مامان رو کرد به من. ناراحتی از سَر و رویش می بارید. گفت: »خیلی 
متأسفم که نمی خواســتی من کارنامه ات رو ببینم. اما نمی خوام مثل 

بعضی ها بخندم و از کنارش رد شم.« 
نگاه سرد ترسناکی به بابا انداخت. 

»اگه اون جوری کنم، شاید راحت دلت رو به دست بیارم، ولی ارزش 
تو برای من بیشتر از این حرف هاست. خودت هم می دونی، مگه نه؟«
»بله مامــان، می دونم.« وقتی بزرگ ترها اعصاب ندارند، هر چیزی 

می گویند قبول کنید، قانون اصلی بقا.
»امشب مشق هات رو ننوشتی، نوشتی؟«

»اووم، نه هنوز...«
»ازت می خوام همین الان بری طبقه ی بالا و بنویسی شون. ازاین به بعد 
هم وقتی از مدرسه اومدی، یک لیوان شیر می خوری و بعدش یک راست 

می ری توی اتاقت و تکالیفت رو انجام می دی. این جوری هم ســرِحال 
می مونی، هم به همه ی کارهات می رسی، مگه نه؟«

سر تکان دادم.
»خیلی خُب، راه بیفت.«

نگاه طولانی حســرت باری به مســابقه ی فوتبــال تلویزیون و بابا 
انداختم.

بابا هیچی نگفت، فقط بهم چشمک زد.



هوپا، ناشر کتاب های خوردنی

نشر هوپا همگام با ناشران بین المللی، از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کِرِم استفاده می کند؛ زیرا:
 این کاغذها نور را کمتر منعکس می کند و درنتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته می شود؛

 این کاغذها سبک تر از کاغذهای دیگر است و جابه جایی کتاب های تهیه شده با آن، آسان تر است؛
 و مهم تر از همه اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع می شود.

به امید دنیایی سبزتر و سالم تر


