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یك بررسی کوتاه
آنا کوئیندلِن

به یادماندنی ترین کتاب های دوران کودکی مان آن هایی هستند که سبب می شوند 
کمتر احساس تنهایی کنیم؛ کتاب هایی که به ما اطمینان می بخشند عیب ها و 
عادت های عجیبمان به اندازه ی اثر انگشت، خاص هستند و به اندازه ی تواناییِ باز 
و بسته کردن مشت، عام. به همین دلیل من هنوز یک نسخه از چین خوردگی در 
زمان را دارم. این کتاب را وقتی دوازده سالم بود، هدیه گرفته ام. روکش جلدش از 
خیلی وقت پیش گم شده، جلدش دارد کَنده می شود و لک آب رویش افتاده. امضای 
خرچنگ قورباغه ی روی صفحه ی اول هم تقریباً هیچ شباهتی ندارد به این امضاهایی 
که امروز می زنم. دختری که صاحب این کتاب بود، حالا بزرگ شده و تغییر کرده 
است. اما کتابی که زمانی دوستش داشت، هرچند کهنه، هنوز هم سحرآمیز است.

قهرمان این کتاب دختری است که خیلی احساس تنهایی می کند. مِگ مورِی 
ارتودنسی دارد، عینک می زند و موهایش لَختِ لَخت است. در مدرسه چیز زیادی 
دستگیرش نمی شود و همه فکر می کنند خنگ و عجیب وغریب است. تازه در 
آن سنِ کم، با بدبختی ای واقعی هم دست به گریبان است که در قالب نگاه ها و 
طعنه هایی تمسخرآمیز درباره ی پدرش، بر سر او خراب می شود. پدرش دانشمندی 
است که به نحوی اسرارآمیز ناپدید شده، یا آن جور که شایعه اش در شهر کوچکشان 

پیچیده است، با یکی از دوست هایش فرار کرده است.
اما مگ شرّ واقعی را زمانی تجربه می کند که به همراه برادر کوچکش، چارلز 
والاس، و پسری به نام کالوین، بار سفر می بندد تا پدرش را پیدا کند و به خانه 
از زمان و مکان و محدودیت های ذهنِ خود فراتر  این سفر،  برگرداند. آن ها در 
می روند و از این طریق، از افراد پاک طینتی کمک می گیرند: از خانم این چیست، 
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خانم کدام، خانم چه کسی، سازش کار و خاله جانور. اما اوج سفر آن ها، رویاروییِ 
نهایی با اوست، هوشِ بی جسمِ بی عاطفه ی حسابگری که سایه ای سیاه بر جهان 

انداخته، چون قصد دارد کاری کند که همه یک جور بیندیشند و رفتار کنند.
اگر این داستان به نظر علمی تخیلی می آید، دلیلش آن است که واقعاً همین طور 
اتفاقی که وصفش در کتاب  بنامید.  را تخیلِ علم هم  است. شما می توانید آن 
آمده، یعنی جست وجوی بچه ها به دنبال پدر گمشده ی مگ و چارلز والاس، بر 
مبنای پدیده ای به نام تِسِرَکت1 یا ابرمکعب است که با به کاربردن بُعد پنجم، راهی 
برای سفر در زمان و مکان می گشاید. حتی چند تصویر هم در کتاب هست تا 
تجسم کردن این موضوع در ذهن آسان تر شود. بااین حال، من هنوز هم مطمئن 
نیستم بتوانم آن را درست تصور کنم. البته مگ هم که آن قدر باهوش است که 
می تواند ذهنی جذر بگیرد، این موضوع را کامل نمی فهمد. او می گوید: »یک لحظه 

گرفتم چی شد! الان اصلًا نمی توانم توضیح بدهم، اما یک لحظه فهمیدمش!«
و  نیستم  علمی تخیلی  داستان های  طرف داران  از  من  که  است  این  واقعیت 
همیشه در ریاضی و فیزیک استعداد مادرزادی کمی داشته ام، اما این کتاب حتی 
برای آن دسته از ما که به علوم انسانی علاقه مندیم نیز خیلی چیزها دارد. برای 
مثال، خانم چه کسی را در نظر بگیرید. او برای جبران نقصی که در تکلم دارد، 
از سخنان دیگران کمک می گیرد. از دانته، اوریپید، سروانتس و بسیاری دیگر 
نقل قول می کند تا مقصود خود را برساند. مگ وقتی دارد تلاش می کند که او به 
مغزش حمله نکند، متوجه می شود جدول ضرب خیلی طوطی وار است و کلکش 
نمی گیرد. پس درعوض، سطرهای نخستینِ اعلامیه ی استقلال آمریکا را بلندبلند 
می خواند: »ما این را حقیقتی بدیهی می دانیم که انسان ها با هم برابر خلق شده اند.« 
او با عصبانیت جواب می دهد: »بله، نکته همین است، همه دقیقاً یکسانند.« مگ 
پیروزمندانه در پاسخش می گوید: »نه! یکسانبودنهمان برابربودن نیست، 

اصلًا نیست.«
مادلین لینگل چین خوردگی در زمان را پس از آنکه ده ها ناشر از قبول آن سر 
باز زدند، در 1962 به چاپ رساند. توصیف او از استبداد دنباله روها، فضای آن 

Tesseract .1: تسرکت همتای چهاربُعدی مکعب است. اگر خط یک بُعدی، مربع دوبُعدی و مکعب سه بُعدی 
باشند، تســرکت اَبَرمکعبی چهاربُعدی است که از بازکردن آن هشت مکعب ســه بُعدی به وجود می آید. م.

دوره را به روشنی نشان می دهد. خانه های هم شکلی که داخل حیاطشان بچه هایی 
بسیاری  وحشتِ  می کنند،  طناب بازی  و  توپ بازی  هماهنگ،  خیلی  هم شکل، 
از آمریکایی ها را از رژیم کمونیستی برمی انگیخت، یعنی رژیمی که منافعِ نظامِ 
تحتِ امرِ دولت را به حقوق فردی ترجیح می داد. چارلز والاس، خواهرش را به سوی 
ذهن او هدایت می کند و از او می پرسد: »تو فکر می کنی چرا در سیاره ی ما جنگ 
هست؟ تو فکر می کنی چرا مردم پریشان و ناراضی اند؟ چون همه برای خودشان 
منزوی و منفرد زندگی می کنند.« او همان چیزی را به خواهرش می گوید که 
گاه است: »مشکلات از تفاوت ها  مگ خود به دلیل درگیری های روزمره اش، به آن آ

به وجود می آیند.«
منبع الهامِ داستانِ لینگل چه بسا دراصل یکدستیِ خاکستریِ کشورهای کمونیستی 
بوده است. بااین همه داستانِ او امروز هم به تمامی معاصر به نظر می رسد. البته به جز 
آرزوی مگ برای داشتنِ ماشین تایپ که بتواند از شر دستخط افتضاحش خلاص 
شود. غیبت اسرارآمیز آقای موری و مادری »که تنهایی روی تختخواب بزرگ دونفره 
می خوابد« سایه ای شوم بر خانه ی موری ها انداخته است. کالوین پسر فوق العاده ای 
به نظر می رسد، اما انگار خانواده اش هیچ متوجه وجود او نیستند. حسی که مگ به 
خودش دارد، ابدی تر و ازلی تر از این هاست: او خود را وصله ی ناجوری می بیند که 

»هیچ کاری را درست انجام نمی دهد.«
پیروی کردن نه زمان می شناسد و نه مکان. باوجود فشار طاقت فرسایی که بر ما 
وارد می شود تا شبیه دیگران بشویم، همه ی ما می خواهیم خودمان باشیم. همه ی 
ما خود را در صحنه ی این نبرد می یابیم. شاید بتوان گفت یکی از جذاب ترین و 
تکان دهنده ترین توصیف ها برای این کشمکشِ درونی، در آخرین صفحه های این 
کتاب آمده  است: آنجا که خانم این چیست به بچه ها می گوید: »زندگی با تمام قاعده ها 
و جبرها و آزادی هایش، شبیه به غزلی است که به شما قالب آن را داده اند، اما غزل 
را خودتان باید بنویسید. به تمامی دست خود شماست که در این غزل چه بگویید.«

نیرویی  به جنگ  که  درباره ی سه کودک  است  داستانی  در ظاهر  کتاب  این 
نبردی  واقع درباره ی  اما در  تهدید می کند.  را  اهریمنی می روند که سیاره شان 
اساسی تر است که تمام انسان ها خود را در صحنه ی آن می یابند. نبردی برای حفظ 
عزت یکدیگر، دفاع از یکدیگر و عشق به یکدیگر. لحظه ای که مگ سلاح نهایی را از 
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انبار مهمات عاطفه اش بیرون می کشد تا برای برادر کوچکش و برای خیر بجنگد، 
لحظه ی بزرگی ا ست. نه فقط برای او، برای هر خواننده ای که دست کم یک بار در 
زندگی، حسِ کنارگذاشته شدن را چشیده است، حس پریشانی و تنهایی را. اکنون 
بیش از چهار دهه از زمانی می گذرد که چین خوردگی در زمان را برای نخستین بار 
خواندم. اگر می توانستم همچون تسرکت، در بُعد زمان باز شوم، شاید مگ موری را 
در زمان و مکان دیگری، درست در سن وسال امروز خودم پیدا می کردم: زنی بالغ 
با ذهنی شگفت آور و قلبی مهربان. زنی که دیدگاهی بی نظیر درباره ی تفاوت ها دارد 
و می داند که تفاوت ها سبب می شوند زندگی ارزش زیستن داشته باشد. وای! چقدر 

دلم می خواست می توانستم او را ببینم!

یك

خانم این چیست

شبی تاریک و طوفانی بود.
چهل تکه،  لحافی  در  پیچیده  زیرشیروانی اش،  اتاق خواب  در  موری  مارگارت 
نشسته بود پایین تخت و چشم دوخته بود به شاخه های درختان که زیر تازیانه ی 
از  ابرها سراسیمه  به آن  سو می شدند. پشت درختان،  این  سو  از  باد  جنون آسایِ 
آسمان می گذشتند. ماه هر چند لحظه یک بار، میانشان را می درید و سایه هایی 

می انداخت، همچون شبح هایی که با شتاب بر زمین می دویدند.
خانه به لرزه افتاد.

مگ، پیچیده در لحافش، به  لرزه افتاد.
او معمولًا از هوای بد نمی ترسید. پیش خودش فکر کرد مسئله فقط هوا نیست، 
به اضافه ی مگ  به اضافه ی من،  به اضافه ی همه ی چیزهای دیگر است. هوا  هوا 

موری که در همه چیز افتضاح است.
مدرسه... مدرسه افتضاح کامل بود. او به پایین ترین رده ی کلاس سقوط کرده 
بود. صبح آن روز، یکی از معلم هایش با ترش رویی به او گفته بود: »مگ! من واقعاً 
مانده ام، چطور ممکن است بچه ای پدر و مادری داشته باشد به باهوشیِ پدر و مادر 
تو و درسش این قدر ضعیف باشد. اگر نتوانی یک کم بهتر از این درس بخوانی، سال 

دیگر باز در همین کلاس می مانی.«
وقت ناهار کمی شلوغ بازی درآورد تا حال خودش را بهتر کند. اما یکی از دخترها 
با تحقیر به او گفت: »مگ! ما که دیگر بچه  دبستانی نیستیم. تو چرا همیشه ادای 

بچه کوچولوها را درمی آوری؟«
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و وقتی با یک بغل پر از کتاب، پیاده از مدرسه به خانه برمی گشت، یکی از پسرها 
چیزی درباره ی »داداش لوس احمق« به او گفت. اینجا بود که او کتاب ها را به 
گوشه ای پرت کرد و با تمام زوری که در بدن داشت، حساب پسرک را رسید و با 

روپوش پاره و یک کبودی بزرگی زیر چشمش، به خانه آمد.
سَندی و دِنیس، برادرهای دوقلوی ده ساله ی مگ، که یک ساعت زودتر از او از 
مدرسه برگشته بودند، با دیدن این صحنه ناراحت شدند و گفتند: »اگر دعوا شد، 

بگذار ما برویم جلو.«
با ناخشنودی پیش خود فکر کرد: »خلافکار، من خلافکار شده ام. بعداً همه 
همین فکر را درباره ام خواهند کرد. به جز مادر، او نخواهد گفت. اما بقیه چرا. 

بقیه شان، همه شان. ای کاش پدر...«
هنوز امکان نداشت به پدرش فکر کند و خطر جاری شدن اشک هایش را احساس 
نکند. فقط مادرش بود که می توانست راحت و طبیعی درباره ی پدرش حرف بزند: 

»وقتی پدرتان برگردد...«
از کجا برگردد؟ کِی برگردد؟ مادرش حتماً می دانست مردم چه چیزهایی می گویند. 
حتماً از آن بدگویی های رذیلانه ی خودبینانه خبر داشت. حتماً این ها او را می آزرد . 
درست به همان اندازه که مگ را می آزرد . اما اگر هم آزرده می شد، هیچ نشانه ای 

بروز نمی داد. آرامش صدای او را هیچ چیز برهم نمی زد.
مگ با خود فکر کرد: »چرا من نمی توانم احساساتم را پنهان کنم؟ چرا من 

همیشه همه چیز را نشان می دهم؟«
پنجره ها زیر باد، دیوانه وار به هم کوفتند و او لحاف را محکم تر دور خود پیچید. 
بچه گربه ی پشمالوی خاکستری روی یکی از بالش های مگ خود را گلوله کرد، 
خمیازه ای کشید و زبان صورتی اش را نشان داد. سرش را زیر بدنش جمع کرد و 

دوباره به خواب رفت.
همه خواب بودند. همه به جز مگ. حتی چارلز والاس، »داداش لوس احمق« 
هم خواب بود. او هر وقت مگ بیدار و غمگین بود، به طرزی غیرعادی متوجه 
می شد و خیلی شب ها پاورچین پاورچین پله های زیرشیروانی را می آمد بالا پیش 

مگ. حتی چارلز والاس هم خواب بود.
آن ها چطور می توانستند بخوابند؟ تمام روز از رادیو هشدارهایی پخش می شد 

که طوفان در راه است. آن ها که می دانستند سقف ممکن است از روی خانه کنده 
شود و باد آن را به سوی آسمانِ بی قرارِ شب پرتاب کند و کسی چه می داند کجا 
روی زمین بیندازد، چطور می توانستند او را در اتاق زیرشیروانی، در این تختخواب 

فلزیِ زهوار دررفته رها کنند؟
لرزی که به بدنش افتاده بود، دیگر مهارشدنی نبود.

به تندی با خود گفت: »تو خودت اتاق زیرشیروانی را خواستی. مادر آن را به تو 
داده، چون از همه بزرگ تری. این امتیاز است، نه تنبیه.«

و بلند گفت: »نه وقتی هوا طوفانی است. در این صورت دیگر امتیاز نیست.« 
لحاف را انداخت پایین تخت و از جا بلند شد. بچه گربه خیلی راحت کش وقوسی به 

بدنش داد و چشمان بزرگ و بی گناهش را بالا آورد و به او دوخت.
مگ گفت: »بخواب. خوش حال باش که فقط بچه گربه ای و مثل من هیولا نیستی.« 
در آینه ی کمد به خودش نگاه کرد. دهان پر از دندان های ارتودنسی شده اش را باز 
گاه جای عینکش را درست کرد، انگشتانش  کرد و شکلک ترسناکی درآورد. ناخودآ
را روی موهای موشی رنگش کشید و پایین موهایش پریشان شد. آهی پرسروصدا 

کشید، همچون بادهای طوفان زا.
کف پوش های پهن چوبی زیر پاهایش سرد بودند. بادگیرها به جای آنکه دربرابر 
طوفان مقاومت کنند، باد را از میان شکاف های قاب پنجره به درون می دمیدند. 
می توانست زوزه ی باد را بشنود که در دودکش ها می پیچید. می توانست از بالای 
تمام آن پله ها صدای فُرتین براز، سگ بزرگ سیاه، را بشنود که شروع به واق واق 
فُرتین براز  می کرد؟  واق واق  به چی  بود.  کرده  هم وحشت  او  حتماً  بود.  کرده 

هیچ وقت بی دلیل واق واق نمی کرد.
ناگهان یادش آمد وقتی پستخانه رفته بود تا نامه ها را بگیرد، شنیده بود که 
می گویند آدم ولگردی پیدا شده و گویی از همسر ستوان، خانم بانکام، دوازده تا 
ملافه دزدیده است. تا آن زمان دستگیرش نکرده بودند و شاید آن موقع، به خانه ی 
موری ها، خانه ی تک افتاده ی ته جاده زده بود و این بار فقط پیِ ملافه نبود. مگ 
در آن لحظه به حرف هایی که آدم های توی پستخانه درباره ی این ولگرد می زدند، 
زیاد توجه نکرده بود. چون خانم مدیر پستخانه با لبخندی آبکی از او پرسیده بود 

که خبری از پدرش شده یا نه.
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مگ از اتاق کوچکش بیرون رفت و از میان سایه هایی که از اتاق زیرشیروانی اصلی 
روی میز پینگ پنگ می افتادند، راهی برای خود باز کرد. با خودش فکر کرد: »حالا 

علاوه بر همه ی چیزهایی که دارم، یک کبودی هم روی پشتم خواهم داشت.«
بعد پایش گیر کرد به اتاق عروسک قدیمی اش و اسب چوبی چارلز والاس و قطار 
برقی دوقلوها و رفت توی صورت خرس اسباب  بازیِ خیلی بزرگی و از او پرسید: 

»چرا همه ی بلاها سر من می آید؟«
پایین پله های اتاق زیرشیروانی بی حرکت ایستاد و گوش داد. هیچ صدایی از اتاق 
چارلز والاس که در سمت راست بود، نمی آمد. سمت چپ، از اتاق پدر و مادرش 
هم همین طور. دریغ از صدای خش خش کوچکی از مادر که تنها روی تختخواب 
بزرگ دونفره خوابیده بود. پاورچین پاورچین از راهرو و از میان اتاق دوقلوها گذشت 
و عینکش را دوباره بالا زد. چنان که گویی کمکش می کرد در تاریکی بهتر ببیند. 
دنیس خُرخُر می کرد. سندی در خواب چیزهایی درباره ی بیسبال و قطع شدن باران 
می گفت. دوقلوها هیچ مشکلی در زندگی نداشتند. دانش آموزهای خیلی زرنگی 
نبودند، اما تنبل هم نبودند. به اینکه همه اش هفده بیاورند و هرازگاهی بیست 
یا پانزده، کاملًا راضی بودند. قوی و تیزپا بودند. در تمام بازی ها مهارت داشتند. 
هیچ کدام از متلک هایی را که دیگران به تمام اعضای خانواده ی موری می گفتند، 

به سندی و دنیس نمی گفتند.
از اتاق دوقلوها گذشت و همچنان که مراقب بود جیرجیر پله ی هفتم را درنیاورد، 
از پله ها پایین رفت. فُرتین براز دیگر واق واق نمی کرد. پس معلوم می شد که هیچ 

ولگردی اینجا نبوده. هرکس آن دوروبرها پیدایش می شد، فُرت واق واق می کرد.
»اما اگر ولگرده واقعاً بیاید چی؟ اگر چاقو داشته باشد چی؟ هرچقدر هم ما جیغ 
بزنیم و جیغ بزنیم و جیغ بزنیم، کسی این اطراف زندگی نمی کند که صدای ما را 
بشنود. البته اگر هم بشنود، توجهی نمی کند. من برای خودم شیرکاکائو درست 
می کنم. شیرکاکائو سرحالم می کند و اگر سقف از جا کنده شود، حداقل من را با 

خودش نمی برد.«
اما چراغ آشپزخانه روشن بود و چارلز والاس پشت میز نشسته بود و شیر با نان 
و مربا می خورد. آن پسر کوچولوی موبور با آن پیژامه ی دکتر دنتون آبیِ رنگ پریده، 
که تنهایی نشسته بود توی آن آشپزخانه ی بزرگ و قدیمی و پاهایش را که راحت 

پانزده سانت از زمین فاصله داشتند، تاب می داد، چه کوچک و بی دفاع به نظر می رسید.
با خوش حالی گفت: »سلام! منتظرت بودم.«

فُرتین براز، بیرونِ پنجره به امید یک خرده نان، سرِ کشیده و تیره اش را بلند کرد 
و به مگ سلام داد و دمش را تاپ تاپ به دیوار کوبید. فُرتین براز در شبی زمستانی، 
وقتی هنوز توله ی نیمه بالغی بود، لاغرمردنی و رهاشده، خود را تا درِ خانه ی آن ها 
رسانده بود. نژادش، به اعتقاد پدر مگ، نیمی لوئِلین سِتِر و نیمی گرِی هوند بود و 

چنان زیبا و کشیده بود که هیچ موجود دیگری بهره ای از آن نبرده بود.
مگ از برادرش پرسید: »چرا نیامدی زیرشیروانی؟«

و جوری که انگار برادرش هم سن خودش یا حتی بزرگ تر است، گفت: »بدجوری 
ترسیده بودم.«

پسر کوچولو گفت: »آن بالا، توی اتاق زیرشیروانیِ تو، خیلی باد می آید. می دانستم 
می آیی پایین. یک کم شیر برایت گذاشته ام گرم بشود. دیگر باید آماده شده باشد.«

چطور چارلز والاس همیشه از حال او خبر داشت؟ چطور همیشه می توانست 
به چه  دنیس  و  نمی دانست سندی  هرگز  والاس  چارلز  می کند؟  چه  او  بفهمد 
فکر می کنند. یا اگر هم می دانست، به نظر می رسید اهمیتی نمی داد. اما با دقتِ 

خوف  انگیزی ذهن مادر و مگ را می خواند.
شاید چون مردم کمی از او می ترسیدند، درباره اش پچ پچ می کردند و می گفتند 
بچه ی کوچک موری ها هوش درست وحسابی ندارد. مگ یک بار اتفاقی به گوشش 
خورده بود که کسی می گوید: »من شنیده ام هوش بچه های آدم های باهوش، معمولًا 
زیر حد عادی است. آن دوتا پسرشان بچه های عادی و خوبی به نظر می رسند، اما 
آن دختر بی ریخت و آن پسربچه ی لوسشان، معلوم است هوش و حواس درستی 

ندارند.«
بله. راست بود که چارلز والاس، اگر کسی دوروبرش بود، خیلی کم حرف می زد. 
آن قدر کم که خیلی ها گمان می کردند اصلًا حرف زدن بلد نیست. و بله. این هم 
راست بود که او تا حدود چهارسالگی یک کلمه هم حرف نزده بود. اما وقتی مردم 
نگاهی به چارلز می انداختند و نچ نچ می کردند و با ناراحتی سر تکان می دادند، مگ 

از خشم می سوخت.
این  نباش.« مگ  والاس  چارلز  نگران  بود: »مگ!  گفته  او  به  بار  یک  پدرش 
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گفت وگو را به روشنی به خاطر داشت، چون درست کمی پیش از ناپدید شدن پدرش 
بود. پدرش به او گفته بود: »مغز چارلز هیچ چیزی اش نیست. او فقط همه ی کارها 

را به شیوه ی خودش و زمانی که خودش مناسب بداند، انجام می دهد.«
مگ گفته بود: »نمی خواهم وقتی بزرگ شد، مثل من خنگ بشود.«

پدرش جواب داده بود: »وای عزیز دلم! تو خنگ نیستی. تو هم مثل چارلز 
والاسی. رشدت باید با سرعت مناسب خودش اتفاق بیفتد و فقط نکته این است 

که سرعت رشد تو، تصادفاً طبق سرعت معمول نیست.«
این  نیستم؟  از کجا می دانی من خنگ  بود: »از کجا می دانی؟  پرسیده  مگ 

حرف ها را فقط برای این می زنی که من را دوست داری، مگر نه؟«
»من تو را دوست دارم، اما از روی عشق نیست که این حرف ها را می زنم. می دانی، 

من و مادرت روی تو چند تا آزمایش انجام داده ایم.«
بله، راست بود. مگ متوجه شده بود بعضی از بازی هایی که پدر و مادرش با 
او می کردند، یک جور آزمایش بودند و با او و چارلز والاس بیشتر از این بازی ها 

می کردند تا با دوقلوها.
»منظورت آزمون هوش است؟«

»بله. بعضی هایش آزمون هوش بود.«
»هوش من خوب است؟«

»از خوب هم بهتر.«
»یعنی چند؟«

»این را بهت نمی گویم. اما مطمئنم تو و چارلز والاس وقتی بزرگ شدید، تقریباً 
هر کاری را که دوست داشته باشید، می توانید انجام بدهید. تو فقط صبر کن تا 

چارلز والاس زبان باز کند. خودت می بینی.«
پدر چه حرف درستی می زد! هرچند خودش پیش از آنکه چارلز والاس زبان باز 
کند، رفته بود. چارلز والاس ناگهانی و بدون هیچ کدام از پیش زمینه های معمولِ 

بچه ها، با جمله های کامل به حرف افتاد. اگر پدر بود، چقدر به او افتخار می کرد!
چارلز والاس به مگ گفت: »بهتر است سری به شیر بزنی.«

سبک حرف زدنش نسبت به بیشتر بچه های پنج ساله روشن تر و ظریف تر بود. 
ادامه داد: »می دانی که دوست نداری رویش خامه ببندد.«

مگ به شیرجوش خیره شد و گفت: »بیشتر از دو برابر چیزی که من می خورم، 
شیر ریخته ای.«

چارلز والاس به نشانه ی موافقت آرام سرش را تکان داد: »به نظرم آمد شاید مادر 
هم یک کم بخواهد.«

»من یک کم چی بخواهم؟«
مادرشان بود که در درگاه ایستاده بود.

چارلز والاس گفت: »شــیرکاکائو. ســاندویچ کالباس جگر با پنیرخامه ای هم 
می خواهی؟ اگر دوست داشته باشی، با کمال میل یکی برایت درست می کنم.«

خانم موری گفت: »عالی ست، اما اگر تو دستت بند است، خودم یکی برای خودم 
درست می کنم.«

»هیچ کاری ندارد.«
چارلز والاس از روی صندلی اش پایین لغزید و به دو رفت به سمت یخچال. با 
پاهای پیژامه پوشش درست مثل پاهای بچه گربه، ریز و نرم، قدم برداشت. گفت: 

»تو چی مگ؟ ساندویچ می خواهی؟«
»بله لطفاً. اما جگر نمی خواهم، گوجه فرنگی داریم؟«

چارلز والاس با دقت داخل طبقه ها را نگاه کرد و گفت: »یک دانه داریم. مادر، 
اشکالی ندارد بگذارمش توی ساندویچ مگ؟«

خانم موری لبخند زد و گفت: »کجا بهتر از ساندویچ مگ.« و ادامه داد: »فقط 
لطفاً کمی آرام تر، چارلز. مگر اینکه بخواهی دوقلوها هم بیایند پایین.«

»خب، بگذارید آشپزخانه در انحصار خودمان باشد. این کلمه ی جدید امروزم 
است، کلمه ی چشمگیری است، نه؟«

خانم موری گفت: »تحسین برانگیز است.« و مگ را نزد خود خواند: »مگ! بیا، 
بگذار یک نگاهی به این کبودی بیندازم.«

مگ جلوی پای مادرش به زانو نشست. گرما و روشنایی آشپزخانه چنان آسوده اش 
کرده بود که ترس های زیرشیروانی اش از بین رفته بود. کاکائو با عطر دلچسبی در 
شیرجوش می جوشید، شمعدانی ها روی لبه ی پنجره شکوفه داده بودند و دسته گلی 
از داوودی های زردِ کوچک وسط میز بود. پرده های قرمز، با نقش های هندسی سبز 
و آبی، پنجره را پوشانده بود و شادمانیِ آن ها را در اتاق بازمی تاباند. بخاری همچون 
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جانوری عظیم و خواب آلود خُرخُر می کرد. چراغ با نوری یکنواخت می درخشید. 
باد، تنها، در تاریکی بیرون، هنوز خود را به خانه می کوبید. اما نیروی غضبناکی 
که مگ را در تنهاییِ اتاق زیرشیروانی به وحشت انداخته بود، دیگر داشت مغلوبِ 

آرامش خانوادگیِ درون آشپزخانه می شد.
خانم موری به آرامی گونه ی کبود مگ را نوازش کرد. مگ به مادرش نگاه کرد. 
نیمی با ستایشِ عاشقانه، نیمی با رنجشِ حزن انگیز. داشتنِ مادری که هم دانشمند 
بود و هم زیبا، هیچ امتیاز بزرگی محسوب نمی شد. موهای قرمز و آتشین، پوست 
با  شیری رنگ، چشمان بنفش و مژه های بلند و تیره ی خانم موری در مقایسه 
زشتیِ وحشتناک مگ، حتی جذاب تر هم جلوه می کرد. موهای مگ فقط وقتی 
نسبتاً خوب به نظر می رسید که با نظم و ترتیب می بافتشان. وقتی وارد دبیرستان 
شد، کوتاهشان کرد و از آن به بعد او و مادرش خودشان را می کشتند تا این موها را 
بالای سرش جمع کنند و آخرش هم از یک طرف حلقه حلقه و از طرف دیگر صاف 

بیرون می افتادند، طوری که مگ حتی از قبل هم زشت تر می شد.
خانم موری پرسید: »تو نمی دانی خویشتن داری یعنی چی، نه عزیزم؟« و ادامه 
داد: »مصالحه چیزی است که به نظرم تو هیچ وقت یادش نمی گیری. این پسرک، 
هندرسن، یک کبودی جدی برایت درست کرده. تازه، کمی بعد از اینکه تو رفتی 
بخوابی، مادرش به من زنگ زد. از تو شکایت می کرد و می گفت بدجوری پسرش را 
زخمی کرده ای. من بهش گفتم خب، پسر شما از دختر من یک سال بزرگ تر است 
و دست کم یازده کیلو سنگین تر، پس منم که باید زنگ بزنم و گله کنم. اما به نظر 

او این ماجرا همه اش تقصیر تو بوده.«
مگ گفت: »به نظر من بستگی دارد آدم چطوری به این قضیه نگاه کند. معمولًا 
این جوری است که هر اتفاقی بیفتد، مردم خیال می کنند تقصیر من بوده. حتی اگر 
آن اتفاق هیچ ربطی به من نداشته باشد. اما به هرحال معذرت می خواهم از اینکه 
با او درگیر شدم. این هفته خیلی هفته ی وحشتناکی بود. حال خیلی بدی دارم.«
خانم موری ضربه ی آرامی به موهای درهم برهم مگ نواخت و پرسید: »می دانی 

چرا؟«
مگ جواب داد: »متنفرم از اینکه آدم عجیب و غریبی باشم. این چیزها برای سندی 
و دنیس هم سخت است. نمی دانم آن ها واقعاً شبیه به بقیه اند یا اینکه بلدند تظاهر 

کنند که شبیه به بقیه اند. من سعی می کنم تظاهر کنم، اما هیچ فایده ای ندارد.«
کنی.  تظاهر  نیستی  که  به چیزی  نمی توانی  و  رک وراستی  از حد  بیش  »تو 
متأسفم مگی. شاید اگر پدر اینجا بود، می توانست کمکت کند. اما گمان نکنم از 
دست من کاری بربیاید. تو مجبوری مدتی با این چیزها کنار بیایی. بعدها اوضاع 

برایت راحت تر می شود. اما این حرف ها الان دردی را دوا نمی کند، می کند؟«
»شاید اگر قیافه ام آن قدر کریه نبود، شاید اگر من هم مثل تو خوش قیافه بودم...«

»مادر خوش قیافه  را خرد می کرد، گفت:  کالباس ها  داشت  که  والاس  چارلز 
نیست. مادر زیباست. اما شرط می بندم وقتی هم سن تو بوده، قیافه ی وحشتناکی 

داشته.«
خانم موری گفت: »چه حرف درستی زدی چارلز! فقط باید کمی به خودت 

زمان بدی، مگ.«
چارلز والاس پرسید: »مادر، توی ساندویچت کاهو بگذارم؟«

»نه، متشکرم.«
ساندویچ ها را چند تکه کرد، تکه ها را در بشقاب چید و جلوی مادرش گذاشت و 
گفت: »مال تو هم یک دقیقه ی دیگر آماده است، مگ. به نظرم بد نیست درباره ی 

تو با خانم این چیست یک صحبتی بکنم.«
مگ پرسید: »خانم این چیست دیگر کیست؟!«

چارلز والاس جواب داد: »بد نیست قضیه  ی خانم این چیست مدتی در انحصار 
خودم باشد.«

و ادامه داد: »پودر پیاز؟«
»بله، لطفاً.«

خانم موری پرسید: »خانم این چیست مخفف چی هست؟«
چارلز والاس جواب داد: »اسمش است. آن خانه ی تخته پوش توی جنگل را 
دیده ای؟ همان که بچه ها سمتش نمی روند، چون می گویند جن دارد. آن ها آنجا 

زندگی می کنند.«
»آن ها؟«

»خانم این چیست و دو تا دوستش. چند روز پیش با فُرتین براز رفته بودم بیرون. 
تو و دوقلوها مدرسه بودید، مگ. آخر ما دوست داریم توی جنگل قدم بزنیم. اما 
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یک دفعه فُرتین براز دوید دنبال یک سنجاب و من هم دویدم دنبال او و آخرش 
جلوی خانه ی جن زده سر در آوردیم. پس می شود گفت من همین جور تصادفی 

آن ها را دیدم.«
مگ گفت: »ولی هیچ کس آنجا زندگی نمی کند.«

»خانم این چیست و دوستانش آنجا زندگی می کنند. آن ها خیلی دوست داشتنی اند.«
خانم موری پرسید: »چرا قبلًا این ها را بهم نگفته بودی؟ چارلز، می دانی قرار ما 

این است که بی اجازه از زمین خودمان بیرون نروی؟«
»می دانم. یک دلیلش هم که به تو چیزی نگفتم، همین بود. من فقط باعجله، 
بدون اینکه فکر کنم، دویدم دنبال فُرتین براز. بعدش... خب... به نظرم آمد آن ها 

برای روز مبادا به  دردم می خورند.«
تندباد دیگری از راه رسید و خانه را لرزاند و ناگهان باران دوباره بر پنجره  ها 

تازیانه زد.
مگ با حالتی عصبی گفت: »گمان نکنم از این باد زیاد خوشم بیاید.«

خانم موری گفت: »مسلماً چند تا از توفال های1 بام را از دست می دهیم. اما 
مگ، این خانه حدود دویست سال است که سرجایش ایستاده و من حدس می زنم 
کمی بیشتر از این هم دوام می آورد. چه بادهای شدیدی که بالای این تپه نوزیده .«
مگ نالید و گفت: »اما این طوفان است. رادیو همه اش می گفت این طوفان است.«

»الان اکتبر است. پیش از این ها هم در اکتبر هوا طوفانی می شد.«
همین که چارلز والاس ساندویچ مگ را به او داد، نگهبان وفادار خانواده، غرشی 
کرد که صدایش از حیاط تا آشپزخانه رسید. می توانستند موهای تیره اش را ببینند 
که آرام آرام روی پشــتش ســیخ می شد. مگ احســاس کرد موهای خودش هم 

سوزن سوزن می شوند.
با نگرانی پرسید: »چی شده؟«

فُرتین براز از توی حیاط خیره شده بود به درِ آزمایشگاه سنگیِ سفید و قدیمیِ 
خانم موری که کنار آشپزخانه قرار داشت. پشت آزمایشگاه یک انبار بود که راه 
به درهای اصلی می برد. اما خانم موری تمام تلاشش را کرده بود تا به بچه ها یاد 
بدهد از درِ پارکینگ یا درِ اصلی وارد خانه بشوند و از درِ آزمایشگاه رد نشوند. اما 

1. تخته های چوبی که به سقف می زنند و روی آن کاهگل می ریزند. م.

فُرتین براز داشت به درِ آزمایشگاه غرش می کرد، نه به درِ پارکینگ.
چارلز والاس پرسید: »مادر! نکند ماده ی شیمیایی بدبویی گذاشته ای روی چراغ 

بونزن1 و یادت رفته است؟«
خانم موری بلند شد و گفت: »نه، اما به هرحال بهتر است بروم ببینم چیست که 

دارد فُرت را ناراحت می کند.«
مگ با حالتی عصبی گفت: »ولگرده است. مطمئنم خود ولگرده است.«

چارلز والاس پرسید: »کدام ولگرده؟«
»امروز عصر توی پستخانه داشتند می گفتند یک ولگرد آمده و تمام ملافه های 

خانم بانکام را دزدیده.«
خانم موری به آرامی گفت: »پس دیگر باید فاتحه ی روبالشی هایمان را بخوانیم. 

مگ، بعید می دانم حتی ولگردها هم توی یک همچین شبی بزنند بیرون.«
مگ نالید و گفت: »شاید برای همین است که زده بیرون. دنبال جایی می گردد 

تا بیرون نماند.«
خانم موری با چابکی به سمت در رفت و گفت: »اگر این طور باشد که می گویی، 

انبار کاه را تا صبح در اختیارش می گذارم.«
مگ با صدایی که شبیه جیغ شده بود، گفت: »من باهات می آیم.«

»نه مگ. تو پیش چارلز می مانی و ساندویچت را می خوری.«
همین که خانم موری به سمت آزمایشگاه رفت، مگ فریاد کشید: »ساندویچم را 

بخورم؟ آخر چطور انتظار دارد بتوانم چیزی بخورم؟«
چارلز گفت: »مادر مراقب خودش هست.« بعد سر میز، روی صندلی پدرش 
نشست و پاهایش را به جاپایی ها تکیه داد و گفت: »یعنی مراقب است آسیب نبیند.« 
چارلز والاس، برخلاف بسیاری از بچه های کوچک، توانایی آن را داشت که آرام 

بنشیند.
پس از چند لحظه ای که برای مگ به اندازه ی ابدیت طول کشید، خانم موری 
برگشت و در را باز نگه داشت، تا بیاید تو... این همان ولگرده بود؟ جثه  اش در مقایسه 
با تصوری که مگ از ولگردها داشت، خیلی کوچک بود. سن وسال و جنسیتش را 
هیچ نمی شد حدس زد، چون کامل لای یک مشت پارچه بقچه شده بود. شال هایی 

1. از ابزار آزمایشگاهی و منبع تولید گرما و حرارت در آزمایشگاه. م.
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با رنگ های جورواجور دور سرش پیچیده بود و بر فراز همه شان یک کلاه نمدیِ 
مردانه قرار داشت. روی پالتوی درشت بافت، شال گردنی به رنگ صورتیِ تند گره 

خورده بود و پاهایش را چکمه های لاستیکی سیاهی می پوشاند.
چارلز با بدگمانی پرسید: »خانم این چیست! اینجا چه کار می کنید؟ آن هم این 

وقت شب؟«
از میان یقه ی تاخورده ی پالتو، شال گردن، پارچه ها و کلاه صدایی برخاست، شبیه 
به صدای درِ روغن نخورده، اما نه آن قدر گوش خراش: »خب... نگران نشو عزیز دلم.«

خانم موری گفت: »خانمِ ام م م، این چیست... می گوید راهش را گم کرده.« بعد 
رو به خانم این چیست کرد و پرسید: »یک لیوان شکلات داغ میل دارید؟«

خانم این چیست جواب داد: »خیلی ممنون می شوم.«
شال و کلاهش را کَند و گفت: »در واقع راهم را گم نکرده ام، از شدت باد از 
مسیرم کنده شدم و وقتی متوجه شدم توی خانه  ی چارلز والاس کوچولو هستم، 

گفتم بیایم تو و کمی استراحت کنم و بعد به راهم ادامه بدهم.«
مگ پرسید: »از کجا فهمیدید اینجا خانه ی چارلز والاس است؟«

»از بویَش فهمیدم.«
این را که گفت، یک شال سبز و آبی بته جقه ای، یک شال چیت قرمز و زرد 
گل دار، یک شال طلایی طرح دار و یک دستمال سر قرمز و سیاه را از سرش باز 
اما  با گره ی کوچک،  کرد. زیر همه ی این ها مقداری موی کم پشتِ فلفل نمکی 
مرتب، بالای سرش بسته شده بود. چشم هایش درخشان بود، بینی اش یک لکه ی 
گِرد و نرم و لب هایش غنچه هایی همچون سیب گلاب. گفت: »آه، اینجا چه گرم 

و دل پذیر است!«
خانم موری به یکی از صندلی ها اشاره کرد: »بفرمایید بنشینید، خانم این چیست. 
ساندویچ میل دارید؟ من یک ساندویچ کالباس جگر با پنیرخامه ای خوردم. چارلز 

نان و مربا خورده. مگ هم ساندویچ کاهو و گوجه.«
خانم این چیست تأملی کرد: »خب، بگذارید ببینم. من مشتاقانه خواهان خاویار 

روسی هستم.«
چارلز برافروخته فریاد زد: »شما دزدکی آن را دیدید! ما برای تولد مادر نگه اش 

داشته ایم و شما اجازه ندارید بخوریدش.«

خانم این چیست آهی عمیق و جگرخراش کشید.
وگرنه خیلی عصبانی  بیایی،  کوتاه  او  نباید جلوی  تو  مادر  »نه.  گفت:  چارلز 

می شوم. سالاد تن ماهی دوست دارید؟«
خانم این چیست با فروتنی گفت: »بله، خوب است.«

مگ پیشنهاد داد: »من درستش می کنم.« و به انبار رفت تا یک قوطی تن ماهی 
بیاورد. با خودش فکر کرد این پیرزن برای این نیمه شب مزاحم ما شده، چون 
داشتیم بلند داد می کشیدیم. اما مادر جوری با این موضوع برخورد می کند، انگار 
ولگرد خودش  آن  ندارد. شرط می بندم  این وسط هیچ چیز غیرعادی ای وجود 
است. شرط می بندم که همانی است که ملافه ها را دزدیده و مطمئنم آدمی نیست 
که به  درد دوستی با چارلز والاس بخورد. آن هم چارلز والاسی که با آدم عادی اش 

هم یک کلمه حرف نمی زند.
آشپزخانه  به  تن ماهی  قوطی  با  و  می کرد  خاموش  را  انبار  چراغ  مگ  وقتی 
برمی گشت، خانم این چیست داشت می گفت: »مدت کوتاهی است که توی این 
محله زندگی می کنم. هیچ گمان نمی کردم از همسایه ها خوشم بیاید. تا اینکه چارلز 

کوچولوی نازنین سری به من زد.«
این چیست! چرا ملافه های خانم  با لحنی جدی پرسید: »خانم  چارلز والاس 

بانکام را برداشتید؟«
»خب، لازمشان داشتم، چارلز نازنینم.«

»باید فوراً آن ملافه ها را برگردانید.«
»اما چارلز عزیزم، نمی توانم. آن ها را استفاده کرده ام.«

چارلز والاس با لحنی سرزنش آمیز گفت: »کار خیلی بدی کردید. اگر آن قدر به 
ملافه احتیاج داشتید، به من می گفتید.«

خانم این چیست سرش را تکان داد و نچ نچ کرد: »تو هیچ ملافه ی اضافه ای 
نداری برای من کنار بگذاری، ولی خانم بانکام دارد.«

مگ چند شاخه کرفس برید و با تن ماهی مخلوط کرد. پس از لحظه ای تردید، درِ 
یخچال را باز کرد و یک شیشه خیارشور درآورد. همین طور که خردشان می کرد، 
پیش خودش فکر کرد: »البته نمی دانم چرا دارم این کار را برایش می کنم. یک ذره 

هم بهش اعتماد ندارم.«
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خانم این چیست به چارلز گفت: »به خواهرت بگو من آدم بدی نیستم. نیتم 
خیر است.«

چارلز با لحن یکنواختی جواب داد: »راه جهنم را هم با نیت خیر فرش کرده اند.«
خانم این چیست با محبت به او خندید و گفت: »وای، این پسر خیلی ناقلاست. 

خیلی هم خوش اقبال است که چند نفر را دارد که درکش می کنند.«
خانم موری گفت: »من که مطمئن نیستم. هیچ کدام از ما به  پای چارلز نمی رسیم.«

خانم این چیست قاطعانه سر تکان داد و گفت: »اما دست کم نمی زنید له ولورده اش 
کنید. اجازه می دهید خودش باشد.«

مگ ساندویچ را آورد و گفت: »بفرمایید.«
خانم این چیست پرسید: »از نظر شما اشکالی ندارد پیش از خوردن، چکمه هایم 

را دربیاورم؟«
و هم زمان ساندویچش را برداشت. پاهایش را به بالا و پایین تکان داد و گفت: 

»گوش کنید!« صدای شلپ شلپ آب از توی چکمه هایش شنیده می شد.
»انگشت های پایم یک عالمه آب خورده اند. مشکل اینجاست که این چکمه ها یک 
ذره برایم تنگ هستند. جوری که هیچ وقت نمی  توانم تنهایی از پایم درشان بیاورم.«

چارلز گفت: »من کمکتان می کنم.«
»تو نه، تو زورت نمی رسد.«

خانم موری پیش پای خانم این چیست چمباتمه زد و یک لنگه از چکمه های 
نرم را محکم کشید و گفت: »من کمک می کنم.« چکمه یکهو از پایش درآمد و 
خانم موری تلپ خورد روی زمین. خانم این چیست همان طور که ساندویچش را 
توی پنجه ی پیرش محکم بالا گرفته بود، با صندلی از پشت افتاد روی زمین. آب از 

چکمه جاری شد و روی زمین و قالی بزرگِ حاشیه  دوزی شده ریخت.
خانم این چیست درازبه دراز روی صندلیِ واژگون افتاده بود و پاهایش به هوا رفته 

بود: یک لنگ با جوراب قرمز و سفیدِ راه راه و دیگری هنوز چکمه پوش.
»وای، بیچاره من!«

خانم موری ایستاد و پرسید: »خانم این چیست، حالتان خوب است؟«
خانم این چیست که همچنان به پشت خوابیده بود، گفت: »اگر کمی پماد بهم 
بدهی که بمالم روی ابرویم، ممنون می شوم. به نظرم در رفته. روغن  میخک با 

کمی سیر خوبش می کند.«
بعد گاز بزرگی به ساندویچش زد.

چارلز گفت: »خواهش می کنم بلند شوید. خوشم نمی آید ببینم شما این جوری 
آنجا دراز کشیده اید. دیگر دارید زیاده روی می کنید.«

خانم این چیست گفت: »تا حالا شده ابرویت در رفته باشد و سعی کنی از جایت 
بلند شوی؟«

اما خود را بالا کشید، صندلی را به حالت عادی برگرداند و راحت روی زمین 
نشست. پای چکمه پوشش را دراز کرد و گاز دیگری به ساندویچش زد. اگرچه زن 
پیری بود، بدنش را بسیار تروفِرز حرکت می داد. دست کم مگ تا حد زیادی مطمئن 

بود که این خانم پیر است، خیلی هم پیر است.
خانم این چیست با دهان پر به خانم موری امر کرد: »حالا که روی زمین نشسته ام، 

بکش! من آماده ام.«
خانم موری در نهایت آرامش، گویی که در این پیرزن و چکمه هایش هیچ چیز 
غیرعادی ای نبود، آن قدر کشید تا اینکه چکمه ی دوم هم پا را رها کرد. این یکی 
پا را جورابی آبی و خاکستری با طرح لوزی پوشانده بود. خانم این چیست آنجا 
نشسته بود و انگشت هایش را تکان تکان می داد و با آسودگی ساندویچش را تا ته 
می خورد. بعد هم روی پا بلند شد و گفت: »آخیش! خیلی بهتر شد.« و هر دو 
چکمه را گرفت و روی سینک تکاند و گفت: »شکمم پر شد، درون و بیرونم گرم 

شد و حالا وقت رفتن به خانه است.«
خانم موری پرسید: »بهتر نیست تا صبح اینجا بمانید؟«

»خیلی متشکرم جان دلم، اما خیلی کار دارم. نمی توانم همین طور اینجا بنشینم 
و وقتم را به  باد بدهم.«

»برای بیرون رفتن شب خیلی ناآرامی است.«
»شب های ناآرام مایه ی سعادت من هستند. مشکل این بود که یک لحظه افتادم 

توی مسیر باد و از جاده پرت شدم بیرون.«
»خب، پس لااقل صبر کنید تا جوراب هایتان خشک شوند...«

»جوراب خیس اذیتم نمی کند. فقط از اینکه آب توی چکمه هایم شلپ شلپ کند، 
خوشم نمی آید. نگران من نباش، طفل  معصوم من! )طفل  معصوم از آن کلمه هایی 
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نبود که آدم ها معمولًا برای صدا کردن خانم موری به کار می بردند.( فقط یک لحظه 
اینجا می نشینم و تندی می پرم توی چکمه هایم و بعد راه می افتم. راه را بگو جگرم! 

توی راه یک چیزی هست توی مایه های تسرکت.«
خانم موری مثل گچ سفید شد و یکی از دستانش را به پشت سر رساند و صندلی 

را چنگ زد تا نیفتد. درحالی که صدایش می لرزید گفت: »چی گفتید؟«
خانم این چیست آن یکی چکمه اش را محکم کشید و گفت: »گفتم...« انگار 
غرغر می کرد و زور می زد تا پایش را داخل چکمه بچپاند: »یک چیزی هست...« 
زور زد: »توی مایه های...« و باز زور زد: »تسرکت...« چکمه را پا کرد و روسری ها و 
شال گردن ها و کلاه را قاپید و با شتاب از در بیرون زد. خانم موری کاملًا بی حرکت 
ماند و هیچ کمکی به پیرزن نکرد. در که باز شد، فُرتین براز مثل برق دوید داخل 
آشپزخانه. نفس زنان و خیس و براق مثل سگ ماهی. به خانم موری نگاه کرد و 

زوزه کشید.
در محکم بسته شد.

مگ فریاد زد: »مادر، چی شده؟ او چی گفت؟ جریان چی بود؟«
خانم موری زمزمه کرد: »تسرکت، منظورش از تسرکت چی بود؟ از کجا این 

کلمه را بلد بود؟«

دو

خانم چه  کسی

وقتی مگ با درینگ درینگ ساعت کوکی اش از خواب بیدار شد، باد هنوز می وزید، 
اما خورشید هم در آسمان می درخشید. بدترین قسمتِ طوفان، گذشته بود. روی 

تخت نشست و سرش را تکان داد تا حواسش بیاید سر جایش.
حتماً خواب دیده بود. ترسیده از طوفان و پریشان از فکرِ ولگرد، خواب دیده 
بود که رفته پایین توی آشپزخانه و خانم این چیست را دیده و مادرش از آن کلمه 

ترسیده و مضطرب شده. چی بود؟ تِس... تِس چی چی؟
باعجله لباس پوشید و بچه گربه را که هنوز روی تخت جمع شده بود، برداشت 
و بدون هیچ ملاحظه ای روی زمین ول کرد. بچه گربه خمیازه کشید، کش وقوسی 
به بدنش داد، میوی ترحم بر انگیزی کرد و به دو از اتاقِ زیرشیروانی بیرون رفت و از 
پله ها سرازیر شد. مگ تختخوابش را مرتب کرد و با شتاب پشت سر او بیرون زد. 
توی آشپزخانه، مادرش مشغول درست کردن نان تست و تخم مرغ بود و دوقلوها 

سر میز نشسته بودند. بچه گربه داشت شیرِ داخل ظرفش را می لیسید.
مگ پرسید: »چارلز کجاست؟«

»هنوز خواب است. اگر یادت باشد، دیشب مزاحم داشتیم.«
»خیال می کردم همه اش را در خواب دیده ام.«

مادرش با دقت چهار تکه نان تستِ داخل ماهیتابه را برگرداند، سپس با لحنی 
قاطع گفت: »نه مگ، خیال نکن این ها را در خواب دیده ای. من هم مثل تو از این 
ماجرا خیلی سر در نمی آورم، اما یک چیزی که یاد گرفته ام این است که برای آن 
که چیزی وجود داشته باشد، لازم نیست آدم حتماً از آن سر در بیاورد. متأسفم 



»به عقیده  ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی
بخشی از شعر »کرم های شب تاب« /  رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همگام با ناشران بین المللی، از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کِرِم استفاده می کند، زیرا:
این کاغذها نور را کمتر منعکس می کنند و در نتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.
این کاغذها سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب های تهیه شده با آن، آسان تر است.

و مهم تر از همه اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع میشود.

بهاميددنيايىسبزتروسالمتر


