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یک

او، صبح یکی از روزهای بســیار سرد و آفتابیِ فوریه، وارد فلینگ1 شد. ماجرا 
مربوط به خیلی خیلی وقت پیش نیســت، امــا آن روزها، دوره و زمانه فرق 
داشت. آن وقت ها، تمام مدت با گئوردی کرگز2 بودم؛ مثل همیشه داشتیم با 
غرور راه می رفتیم، لطیفه می گفتیم و می خندیدیم، سیگار رد و بدل می کردیم 
و حلقه های دود را به هوا می فرستادیم. تازه از محراب آمده بودیم و داشتیم 
به طرف باغ بردداک3 می رفتیم. در واترمیل لین4 بودیم که یک تاکسی قرمز 
باشــتاب از کنارمان گذشت و دود ســیاهی را به هوا فرستاد. تابلوی بالای 

تاکسی نشان می داد که از طرف ساحل آمده است.
گئوردی گفت: »این اینجا چی کار داره؟«

تکه ای از نان نازک عشــای ربانی هنوز به دندانم چســبیده بود. آن را با 
زبانم جدا کردم و فرو دادم بعد، دوباره سیگاری بیرون آوردم و گفتم: »خدا 

می دونه.«

1. Felling 2. Geordie Craggs
3. Braddock 4. Watermill Lane

تاکســی، پنجاه یارد1 جلوتر، مقابل خانه ی مری دیوانه ایســتاد. او با آن 
موهای قرمز کوتاهش، شــلنگ اندازان، بیرون آمد. پیراهنی گشاد و گل دار 

پوشیده بود با یک جفت دمپایی چهارخانه. 
آن بچه از تاکسی پیاده شد. چمدانی قهوه ای و کهنه را پشتِ سرش کشید. 
مری دیوانه پول راننده را داد و هر دو به طرف خانه رفتند. مری دیوانه به پشتِ 
سرش و به ما نگاه کرد. سعی کرد دستش را دور کمر آن بچه بیندازد، اما او 

خودش را کنار کشید و وارد خانه شد.
تاکســی که از کنارمان می گذشت، راننده سرش را از پنجره بیرون آورد و 

گفت: »شما دو تا تحفه اینجا چی کار می کنید؟«
گفتم: »هیچی.«

گئوردی گفت: »گورت رو گم کن، برگرد برو ویتلی بای2!«
گفتم: »آره! گورت رو گم کن صورت ماهی!«

خندیدیم و تا باغ دم  گرفتیم و فریاد کشیدیم: »صورت ماهی! صورت ماهی! 
صورت ماهی!«

از آن درِ آهنی و قدیمی وارد شــدیم، از زیر بوته هــای خاردار خزیدیم، 
شلپ شلپ کنان از میان برکه ی گِلی گذشتیم، وارد معدن شدیم و داخل آن 
غار رفتیم. باز هم نوشته ای روی دیوارش بود. زیر نوشته کبریت گرفتیم؛ نوشته 
بود: دنبالتانهستیم.بدونشکمىبازید و یک علامت ضربدر سیاه هم 

1. واحد طول برابر با 91/44 سانتی متر. ــ م.
2. Whitley Bay
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کنارِ نوشته بود. انگار یک نفر خواسته بود جمجمه ای هم بکشد، اما به نظرش 
غیرضروری آمده و منصرف شده بود. 

گفتم: »کودن های نفهم!« 
و تمام نوشته ها را پاک کردم.

گئوردی یک سیگار دیگر روشن و چاقویش را با سنگ تیز کرد بعد، آن را رو 
به من گرفت و گفت: »همین روزها یک دعوای درست وحسابی راه می افته.«

پُکی به سیگار زدم و گفتم: »آره!«
گفت: »فقط بین ما و اون ها.«
لرزیدم. سعی کردم بخندم. 
گفتم: »نبرد باغ بردداک.«

به بیرون نگاه کردم؛ به دیوارهای ناصاف و شــیب دار معدن، علف های 
انبوه، برکه ی عمیق گِل و خرابه های خانه ی بردداک بر فراز آن و آن قرقی که 

از لانه ی سنگی اش بیرون پرید و در آسمان گسترده پرواز کرد.
گفتم: »کی بود رفت پیش مری دیوانه؟«

شــانه اش را بالا انداخت و گفت: »خدا می دونه، اما اصلًا دلم نمی خواد 
جای اون باشم که گیر مری دیوانه بیفتم.«

بطری را از جیبش بیرون آورد و جرعه ای نوشــید. نصف بطری پر بود، 
همــان روز صبح، آن را از محراب دزدیده بود. مــن هم درش را باز کردم و 
سرکشیدم. لب هایم را لیسیدم؛ شیرین و غلیظ بود. از آن هایی که فوری کمی 

آدم را می گیرد. گفتم: »کش رفتن از محراب گناهه.«

خندیدیم و چند تکه چوب شکستیم و آتشی درست کردیم.
به زمین اشاره کردم و گفتم: »گئوردی کرگز! با آتش جهنم می سوزی.«

گئوردی گفت: »نُچ! نه برای این، برای گناه های درست وحســابی می رن 
جهنم، مثلًا بلندکردن یک میلیون پوند.«

گفتم: »یا کشتن کسی.«
چاقو را در زمین فرو کرد و گفت: »آره! قتل!«

بطری را خالی کرد و دستش را محکم روی لب هایش کشید.
»دیشب خواب دیدم مولدی1 رو کُشتم.«

»تو کُشتی؟«
»آره!«

»خیلی خون بود؟«
»چند تا گالن! همه جا غرق خون و دل  و روده بود.«

»عجب!«
»اینجا کُشتمش. چاقو رو فرو کردم توی قلبش، بعد سرش رو جدا کردم، 

انداختم توی برکه.«
خندیدیم. 

گفتم: »شاید اصلًا این کار گناه نباشه. شاید هم برای خلاص کردن کسی 
مثل مولدی یک راست برم بهشت.«

گئوردی گفت: »البته که می ری. بدون امثال مولدی، دنیا گلستان می شه.«

1. Mouldy
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دو 

هیچ معمایی در کار نبود. معلوم شــد اســم آن پسر استفان رز1 است. اهل 
ویتلی بای بود و فقط کمی بزرگ تر از ما. می گفتند به کالج بنت2 رفته است تا 
کشیش شود. در یازده سالگی رفته بود؛ در دهه ی 1960 چیز عجیبی نبود، 
خیلی از بچه ها این کار را می کردند؛ البته، مثل بســیاری از آن ها، استفان هم 
تاب نیاورده و دو سه سال بعد، بیرون آمده بود. فقط یک ماه از برگشتنش به 
خانه می گذشت که پدرش بر اثر سکته ی مغزی مرد. مادرش هم دیوانه شد 
و در نیمه  شبی طوفانی، او را به پرادهو3 بردند. بعد، استفان کاملًا تنها ماند. 
خانواده ی پورکلیر4 می خواســتند سرپرستی اش را به عهده بگیرند که معلوم 
شد در راهی دور، همین جا در فلینگ، عمه ای دارد: مری دیوانه؛ بنابراین، او را 
به اینجا فرستادند. قرار بود مادرش به زودی برگردد و دوباره در خانه ی کنار 
ســاحل با هم باشند و زندگی شان سروسامان بگیرد، اما با شنیدن حرف های 
پدر و مادرم فهمیدم که ظاهراً چندان امیدی نیســت. شنیده بودند که او 

کارش از این حرف ها گذشته و واقعاً دیوانه است. 
1. Stephen Rose 2. Bennett
3. Prudhoe 4. Poor Clares

»آره.«
ساکت شدیم. به فکر مولدی بودیم و به صداهای معدن گوش می دادیم.

گفتم: »می بینی چقدر گنده ست؟« 
»آره.«

آهسته گفتم: »به درک!«
»آره. به درک! اما راستی راستی هیولاست.«
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گفتم: »بدتر از مری دیوانه؟«
مــادرم خیره نگاهم کرد و گفت: »زن بیچاره! نگو دیوانه! اون یک مؤمن 

واقعیه، فقط روحش ناآرامه.«
گفتم: »ببخشید.«

گفت: »قدر خوشبختی ات رو باید بدونی که جز مرحمت الهی نیست.«
ناله کنان گفتم: »عجب! مادر! مگر به عقل و ایمانم شک دارید؟«

دهانم را کج کردم و زبانم را بیرون آوردم و گذاشــتم که آب از دهانم راه 
بیفتد.

فریاد زد: »بس کن! بیخودی برای خودت گناه نتراش!«
به خودش صلیب کشید و گفت: »شاید باید صداش کنیم مریِ مقدس. 
چه کسی به مؤمنی اونه؟ چه کسی به این سفت و سختی عبادت می کنه، چه 

کسی به اندازه ی اون مشتاق و آرزومنده؟«
سرم را تکان دادم.

گفت: »خب! البته خبر داری که می گن توی اجدادش قدیس هم بوده؟«
»قدیس؟« 

»از اجداد خیلی دورش توی ایرلند. خیلی ســال پیش، خانواده ی دونان1 
اونجا زندگی می کردند.«

پدر خندید و گفت: »آن دور دورها، آن وقت ها که قدیس ها توی روستاها 
راه می رفتند و روی هر درختی هم فرشته ای نشسته بود.«

1. Doonan

اوایل خیلی کم استفان رز را می دیدیم. آن طور که انتظار داشتیم، در مدرسه 
آفتابی نشد. مادر گفت: »بچه ی بیچاره حتماً هنوز عزاداره.« پدر گفت: »بله! 
ایــن همه غم و غصه برای یک جوان خیلی زیاده.« گئوردی گمان می کرد او 
خیلی عجیب و غریب اســت. می گفت کسی را می شناسد که درست انتهای 
خیابان مری دیوانه زندگی می کند و دیده اســت که استفان شب ها، در باغ، 

سرش را بلند می کند و به ماه زل می زند.
گفتم: »به ماه؟«

خندید و گفت: »آره. مهتاب می گیره. مثل کســی که آفتاب می گیره. 
خورشید رو با ماه عوضی می گیره. تا حالا پوستش رو دیدی؟«

»منظور؟« 
»پسر! مثل دنبه ست. متوجه بوی تنش شدی؟«

»چطوری باید متوجه می شدم؟«
»ولی من حســش کردم. توی خیابان از کنارش رد شدم. داشت با مری 

قدم می زد؛ یک جفت دیوانه با هم. تو که می دونی چه بویی می ده.«
»آره.«

با وجودی که به گفته ی مادر چندان سنی نداشت، مری هم پیر بود و هم 
بویی نامطبوع می داد.

»بوی اون یکی بدتره پسر! اه! اه! مجسم کن اگه اونجا پیش هر دو نفرشون 
باشی، چی می شه!«

از مدرسه به خانه برمی گشتیم. از نزدیک خانه ی مری دیوانه گذشتیم. به 
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پنجره هایش و به پرده های توری قدیمی اش نگاه کردیم و به آن قاب بندی های 
تاریک روشن قلب مقدس1 که در خانه ی تمام کاتولیک ها بود. دودی سفید از 

لوله ی بخاری اش بالا می رفت.
گئوردی گفت: »حتماً یک عالم خرت و پرت توی باغ داره.«

»خرت و پرت؟«
»این جور می گن. بعضی روزها، چندین ساعت توی انباری مری دیوانه ست. 

صدای تاپ تاپ و زوزه و هق هق و عربده هم می آد.«
»عربده؟«

»آره. این جور می گن. وای، خدای من! مولدی!«
فوری ایستادیم. خودمان را به زحمت زیر پرچین تازه جوانه زده جا کردیم. 

قلبم تاپ تاپ می کرد. به سختی نفس می کشیدم. 
گئوردی گفت: »جامون امنه. از این طرف نمی آد.«

یواشــکی بیرون پرچین را نگاه کردم. آنجا بود، مارتیــن مولد2 یا همان 
مولدی؛ داشــت به طرف هیورث3 می رفت. حتی از آن فاصله هم معلوم بود 
چقدر درشت هیکل اســت. انگار هربار که او را می دیدیم، درشت تر می شد. 
از آخرین دعوا، خیلی بزرگ تر شــده بود؛ همان روزی که او و رفقایش، بیرون 
گورســتان، ما را غافلگیر کردند. تا مدت ها دست های بسیار بزرگ مولدی را 
دور گردنم و ضربه ی چکمه هایش را، که مثل حلزون پیچ پیچ بود، روی گونه ام 
تصور می کردم و چشم های شیطانی، نفس های تند و وحشیانه و پرخاش های 

1. Secret Heart 2. Martin Mould 3. Heworth

تف آلودش را به خاطر داشتم. گاهی شب ها خواب می دیدم دوباره آن اتفاق ها 
می افتد و از خواب می پریدم.

با گئوردی لای پرچین منتظر ماندیم و تماشا کردیم و لرزیدیم. مولدی وارد 
کافه شد. شانزده سال داشت، اما در خوردن دست کمی از مردها نداشت.

گئوردی گفت: »باید چند نفر دیگه رو هم پیدا کنیم.«
گفتم: »آره!«

راه افتادیم. سعی کردم به چیز دیگری جز مولدی فکر کنم. گفتم:
»عربده؟«

»آره. همون داستان قدیمی. عربده؛ عربده برای احضار مرده.«
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