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یادداشت نویسنده

چند نفر از آدم  های این قصه معلم های بد هستند، اما در واقعیت، بیشتر 
معلم ها خوب اند. اگر من امروز می توانم داستانی بنویسم و شما بخوانید، 
به خاطر معلمان خوبی است که داشته ام. آقای صالحی، معلم فارسی اول 
راهنمایی، آقای محســنی، دبیر عربی پیش دانشگاهی، آقای نایب، دبیر 
ریاضی دوم دبیرستان، خانم شــیرازی، معلم اول دبستان، آقای فتاح، 

معلم کلاس پنجم و چند نفر دیگر. 
ایــن قصه را اول تقدیم می کنم به همه ی معلم های خوب، کســانی 
که مثل عباس آقا برای شاگردهایشــان دل می سوزانند. دوم، به همه ی 
دانش آموزانی که برای رسیدن به آرزوهایشان فقط چند معلم خوب لازم 

دارند و امیدوارم روزی برسد که هیچ معلم بدی در مدارس نباشد. 
می  دانم این روزها وضعیت مدرسه ها از زمانِ ما خیلی بهتر شده است، 
تنبیه بدنی کمتر شده و کتاب ها بهتر شده اند. اما آقای امیرحسینی خودِ 
من را با خط کش شیشه ای بنفش تنبیه کرده  است و در دوران تحصیل، 
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چندین و چند نوع تنبیه بدنی را تجربه  کرده ام. غیر از خط کش  شیشه ای 
بنفــش یک چیز دیگر را هم از زندگی خودم وارد این داســتان کرده ام. 
شخصیت کاظم )قهرمان داستان( را از هم کلاسی دبستانم الهام گرفته ام؛ 
کسی که در برابر هیچ یک از تنبیه  ها، هیچ وقت گریه نمی کرد. امیدوارم 

هرجا هست سالم و سلامت باشد.



فصل اول

خط کش شیشه ای بنفش

سینه  در  همه  نفس  نوبخت  مدرسه ی  »ب«  ششم  کلاس  در  وقتی 
حبس شده باشد و جیک نزنند، حتماً اوضاع غیرعادی است. کاظم و 
هم کلاسی هایش مثل موش خرماهایی که از ترس عقاب مخفی شده باشند، 
پشت سه ردیفِ نیمکت هایشان کز کرده  بودند. آقای امیرحسینی، معلم 
هندسه، به دیوار کلاس تکیه داده بود و از پشت میله های پنجره  مثلًا به 
حیاط نگاه می کرد، اما زیرچشمی حواسش به شاگردانِ نگرانش بود. او 
اگرچه در چشم بچه های کلاس به ترسناکی عقاب بود، از نظر بزرگ ترهای 
عاقل، اصلًا ترسناک نبود. مردی تاس و شکم گُنده بود با پیراهن ارغوانی 
چرک و کت وشلوارِ خردلی و کفش سفید واکس نخورده  که از گوشه ی 
چشم کلاس را دنبال طعمه ای ضعیف و مطمئن می گشت. نفس ها از 
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ردیف اول تا آخر کلاس در سینه ها حبس شده بود. کاظم و باقرپور چون 
از سنشان درشت تر بودند، آخر کلاس پشت نیمکت وسط نشسته بودند. 
کاظم صدای خش خشی شنید و سر چرخاند. باقرپور دفترش را روی پایش 
گذاشته بود و خیلی آرام ورق می زد. چشم های کاظم گرد شد و پرسید: 

»چی کار می کنی؟«
باقرپور زمزمه کرد: »تکون نخور، حواسش جمع می شه.«

حق با باقرپور بود. کاظم خودش را جمع و جور کرد، امیرحسینی گفت: 
»کاظمِ دست سنگ، بیا پای تخته.« کار از کار گذشته بود.

کاظم آب دهانش را قورت داد و با نگرانی به باقرپور نگاه کرد. باقرپور 
دست چپش را مثل ورزشکارها مشت کرد تا به او روحیه  بدهد. کاظم 
از آخر کلاس  بلند شد. وقتی  و  نیمکت گذاشت  لبه ی  را  دو دستش 
به سمت تخته می رفت، نگاه های هم کلاسی هایش را حس  می کرد. جلوی 
تخته رسید. امیرحسینی کتش را درآورد و روی دسته ی صندلی انداخت. 
صندلی را به سمت درِ کلاس چرخاند تا مستقیم به چشمان کاظم نگاه کند. 
نشست. پایش را روی پایش انداخت و گفت: »خُب دست سنگ، بگو ببینم 
اگه یک هشت ضلعی داشته باشی، چطوری مساحتش رو حساب می کنی؟«
با اینکه کاظم این درس را خوانده بود، ذهنش مثل ورزشگاهی خالی 
از تماشاچی ساکت و تاریک ماند. هیچ کس نبود چراغ های ذهنش را 

روشن کند. نگاه کاظم به سمت کلاس چرخید، کسی جیک نمی زد، همه 
تماشا می کردند. نگاهش به سمت امیرحسینی برگشت که با چشم هایش 
معلمِ چاق  نیستی که صدایت کردم.  بلد  می گفت می دانستم هیچی 
دست به سینه به صندلی تکیه داد و گفت: »اسماعیلی، این بچه درس 

بلد نیست، پاشو برو اون خط کش من ر و بیار.« 
اسماعیلی، شاگرداولِ عینکی کلاس بود، بچه ای باانضباط و درس خوان 
و ریزه میزه، ولی حتی اسماعیلی هم از امیرحسینی می ترسید. یکهو مثل 
کانگورو از جایش پرید و از کلاس بیرون رفت. امیرحسینی ادامه داد: 
بپرسم،  ازت  دیگه  سؤال  یک  می آره  رو  خط کش  اسماعیلی  تا  »بذار 

دست سنگ.« 
کاظم به خودش گفت حتماً این یکی را جواب می دهم، سؤال هرچه 
می خواهد باشد. امیرحسینیِ خِپل پرسید: »تو فقط دستت سنگه، یا مغزتم 

سنگه؟«
خندیدند.  هم  کلاس  بچه های  همراهش  و  خندید  امیرحسینی 
هم کلاسی ها خیالشان راحت شده بود که این سه شنبه را به خیر گذرانده اند 
و شاد بودند تا زمانی که درِ کلاس باز شد و اسماعیلی خط کش به دست 

برگشت. ورود خط کش شیشه ای بنفش کلاس را ساکت کرد.
در مدرسه ی نوبخت دانش آموزی نبود که این خط کش را نشناسد؛ 
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طول 75 سانت، عرض 5 سانت، ارتفاع 1 سانت. خط کشی سنگین که 
ورودش به کلاس نفس ها را می برید و گلوها را می بست. کلاس ششمی ها 
قصه های امیرحسینی را برای کلاس  اولی ها تعریف می کردند و بچه ها 
مدرسه ی  در  می خواندند.  درس  بنفش  شیشه ای  خط کش  فکر  با 
نوبخت یکی از معیارهای شجاعت و مقاومت دانش آموزان این بود که 
سرِ ضربه ی چندمِ امیرحسینی گریه کرده اند. خیلی ها با ضربه ی اول 
اشکشان درمی آمد، بسیاری با ضربه ی دوم گریه می کردند، قوی ترها به 
ضربه ی سوم می رسیدند و کسی در تاریخ مدرسه ی نوبخت، ضربه ی 

چهارمِ امیرحسینی را ندیده بود.
کاظم ترس و بغض را در صورتِ هم کلاسی هایش می دید. عده ای 
بغض کرده بودند، چون یاد هفته های پیش و تنبیه خودشان افتاده  بودند 
می دیدند.  چشمانشان  پیش  را  آینده  چون  بودند،  ترسیده   عده ای  و 
امیرحسینی هر سه شنبه صبح یک نفر را صدا می کرد پای تخته و شروع 
می کرد به درس پرسیدن. آن قدر می پرسید تا بالاخره شاگرد یک سؤال را 
اشتباه جواب دهد، بعد خط کش شیشه ای بنفش را برمی داشت و آن قدر 
تنبیه می کرد تا بچه به گریه بیفتد. در روش او جواب ندادن به حتی 
یک سؤال برای تنبیه شدن کافی بود. سرِ کلاسِ امیرحسینی بهتر بود 
زودتر گریه کنی که کمتر کتک بخوری و بیشترِ بچه ها این راه را انتخاب 

هفته به هفته  کاظم  بود.  ساده تر  انگار  زندگیشان  این طوری  می کردند، 
تنبیه شدن بچه ها را دیده بود و می دانست چه چیزی انتظارش را می کشد.
امیرحسینی خط کش را از اسماعیلی گرفت و با حرکت سر و چشم به 
او اشاره کرد، بنشیند. اسماعیلی نشست. امیرحسینی به کاظم گفت: 
»این هم بلد نبودی؟ اینکه هندسه نبود، بگو بچه، فقط دستت سنگه یا 

مغزتم سنگه؟« این بار کسی در کلاس نخندید.
کاظم بدون اینکه سرش را بالا بیاورد، گفت: »آقا دستمون الان سنگ 

نیست، ولی بزرگ می شیم، سنگ می شه.«
»حاضرجوابی می کنی؟«
»نه آقا. ورزش می کنم.«

»جای ورزش هندسه  بخون.«
»آقا اجازه، ما می خوایم بوکسور بشیم، هندسه برامون مهم نیست.«

امیرحسینی که گردنش از درازی بی شباهت به کرکس نبود، کله ی 
کچلش را عقب کشید. شاید می توانست با درس بلد نبودن کنار بیاید، 
ولی توهین به هندسه غیرقابل بخشش بود. خشمگین گفت: »دستت رو 

بیار بالا ببینم، یالا.«
کاظم دست راستش را جلوی بدنش گرفت.

»بالاتر.«
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کاظم دستش را تا چانه بالا آورد.
»بالاتر.«

کاظم دستش را تا دماغ بالا آورد.
»بالاتر.« 

حالا کف دست کاظم موازی پیشانی اش بود. امیرحسینی خط کش 
شیشه ای بنفش را بالا برد و پایین آورد، شَتَرق. 

دست کاظم افتاد. صورتش از درد مثل توپِ فوتبالِ بدونِ باد در هم 
پیچید و چنان آخ بلندی گفت که احتمالًا بقال سر کوچه هم صدایش 

را شنید.
تا  رفت  بالا  چپ  دست  نداریم.«  وقت  یالا  بالا،  بیار  رو  »اون یکی 

پیشانی و شَتَرق. 
»دست راست، یالا؛ راست و چپت رو هم نمی فهمی؟« 

شَتَرق.
کاظم آخ و اوخ می کرد و دور خودش می چرخید، ولی خبری از اشک 
و گریه نبود. امیرحسینی یک قدم رفت عقب و یک ابرو بالا انداخت و 
سرش را کج کرد. کاظم خودش را جمع و جور کرد، دست چپش را مقابل 
پیشانی اش آورد، سرش را پایین انداخت، چشمانش را بست و منتظر 
ضربه ی چهارم شد. امیرحسینی پیچ  و تابی به گردنش داد، خط کش را تا 

جایی که می توانست بالا برد و آماده ی ضربه ی نهایی شد. نفسِ کلاس 
از خشم قرمز شده بود و تمام  در سینه حبس شده بود. امیرحسینی 
زورش را در بازویش جمع کرده بود. خواست بزند که صدای باقرپور 

حواسش را پرت کرد.
»آقا اجازه!«

به کلاس. یک دست  کرد  رو  بود،  غافل گیر شده  که  امیرحسینی 
باقرپور برای اجازه گرفتن بالا بود. معلم گفت: »چته، بگو؟« 

باقرپور ایستاد و با دست دیگرش یک کیسه دارو را بالا آورد و توضیح 
داد: »آقا اجازه، دست سنگ این ها مریض ان، این هم دواهاشونه، ممکنه 
حالشون بد شه، غش کنن.« بعد هم بدون اینکه منتظر جواب شود، 
نشست و سرش را پایین انداخت. کاظم هم که به اندازه ی امیرحسینی 
از این حرکت تعجب کرده بود، دستش را پایین انداخت. او می دانست 
این داروها را خودِ باقرپور می خورد. امیرحسینی خط کش را پایین آورد و 

از کاظم پرسید: »راست می گه، تو مریضی؟«
کاظم مثل وقت های دیگری که باید مسئله ی سختی را حل می کرد، 
بود  فرو کرده  را  تاب خورد، کف دست هایش  راست  و  به چپ  کمی 
زیر بغلش و فشار می داد که دردش کم شود. گفت: »نه آقا، دواهای 

خودشونه، دلشون برای ما سوخته، می خوان شما ما رو نزنین.«
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امیرحسینی بیشتر تعجب کرد، شاید به اندازه ی تمام دوران معلمی اش. 
پرسید: »پسر تو مگه تنت می خاره؟ خُب مثل آدم دروغ بگو. باید بگی 

مریضی که من بهت بگم برو بشین، الان من باهات چی کار کنم؟« 
کاظم بدون اینکه حرفی بزند، دست چپش را دوباره تا پیشانی بالا آورد 
و چشمانش را به هم فشار داد، ولی ظاهراً حس و حالِ تنبیه از امیرحسینی 
رفته بود. خط کش را پرت کرد روی میز و گفت: »نمی خواد دیگه، برو 
بشین سر جات، حالمون  رو گرفتی اولِ صبحی. هفته ی بعد از تو درس 
می پرسم، باقرپور. وای به حالت اگه بلد نباشی. دفترها رو باز کنید، امروز 

انواع مثلث رو مرور می کنیم. دِ برو سر جات دیگه، هنوز اینجایی که!«
کاظم آرام و بی صدا به سمت نیمکت خودش رفت. باز هم نگاه بچه ها 
اما نگاه ها تغییر کرده بود. حالا کاظم قربانیِ این  را احساس می کرد، 
قصه نبود، قهرمانی بود که می شد داستانش را برای دیگران هم گفت؛ 
داستان اولین دانش آموز مدرسه ی نوبخت که زیر خط کش امیرحسینی 
گریه نکرده بود. تا زنگ آخر خبر در مدرسه پیچیده بود و بچه ها در 
اطراف حیاط کاظم را به هم نشان می دادند. فامیلی عجیب و غریبش 
)دست سنگ( که معمولًا باعث می شد دیگران مسخره اش کنند، حالا 
معنی جدیدی پیدا کرده بود. دستِ کاظم واقعاً از سنگ بود و خط کش 

شیشه ای بنفش را شکست داده بود. 

فصل دوم 

باغبان سبزپوش

کاظم و باقرپور در مسیر برگشت به خانه سوار اتوبوس قرمزی بودند 
که آدم ها در آن مثل صفِ غذای نذری به هم چسبیده بودند. صدای 
بوق و دودِ اگزوز و آدم هایی که در اتوبوس بلندبلند با هم حرف می زدند 
برای بچه ها طبیعی بود و کاری به این چیزها نداشتند، حتی دعوای یکی 
از مسافران با راننده هم برایشان عادی بود. دو پسربچه رفته بودند آخر 
قسمت مردانه، چپیده بودند گوشه ی اتوبوس بین بخش مردانه و زنانه 
و کیف هایشان را کف اتوبوس گذاشته بودند، باقرپور که هم قد کاظم، 
ولی لاغرتر بود، حسابی رفته بود توی فکر. کاظم بغل کیفش نشست، از 
توی کیفش یک کیسه ی پلاستیکی بیرون آورد که دو پیراشکی کِرِم دار 

در آن بود و گفت: »بیا پیراشکی ت رو بخور.«



»به عقیده  ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی
بخشی از شعر »کرم های شب تاب« /  رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همگام با ناشران بین المللی، از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کِرِم استفاده می کند، زیرا:
این کاغذها نور را کمتر منعکس می کنند و در نتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.
این کاغذها سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب های تهیه شده با آن، آسان تر است.

و مهم تر از همه اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع میشود.

به امید دنیایى سبزتر و سالم تر


