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سخنی با خواننده

نام بلند جانیّ رُداری در اندیشه و دل دوستدارانش جاودانه است.
نویسنده ای که داستان هایی بس زیبا آفرید و به زندگی، با عشق و دوستی 
و مهر نگریس���ت. کمتر کس���ی است که اهل ایتالیا باشد و نامی از او نشنیده 
و داس���تانی از او نخوانده باش���د. در پهنه ی ادب جهانی نیز نام او می درخشد. 
کتاب هایش را به بیش از سی زبان برگردانده اند و هر سال میلیون ها نسخه 
از آن به زبان  های گوناگون نش���ر می یابد و در دل و دیده ی دوستدارانش جا 

می گیرد.
او در زندگی پربارش برای س���اختن دنیایی ش���اد و آزاد و آباد به جد کوشید 
و به همین دلیل توانست جایزه ی جهانی هانس کریستین اندرسن را در سال 

1970 از آنِ خود کند.
در میهن ما نیز چندان ناشناخته نیست، اما نخستین بار است که مجموعه ی 

آثار او از زبان ایتالیایی به پارسی زبانان پیشکش می شود.
این مجموعه به ترجمه و یاری دوستان عزیزی فراهم آمده است که خواست 
من را از س���ر مهر پذیرفتند. از همه ی آنان س���پاس فراوان دارم. آرزو می کنم 
نشر این داستان ها راه گشای کسانی باشد که در پی صلح و شادی و دوستی 
و برای س���اختن دنیایی زیبا و جهانی بدون جنگ به جان می کوش���ند. اگر نشر 
این داس���تان ها بتواند شعله ی ش���وقی در دلی و نغمه ی زیبایی در اندیشه ای 

برانگیزد، کار خویش کرده ام و بهره ی خود برده ام.

غلامرضا امامی
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بخش اول

یکی ب���ود که دو بار بود، یکی ب���ود که دو تا بود. 
خلاصه یکی بود که خودش نبود. 

میان کوهس���تان، دریاچه ای است به اسم اورتا1. وسط دریاچه ی اورتا، 
جزیره ای به نام سَ���ن جولیو2 قرار دارد. بر روی جزیره ی سن جولیو، عمارت 
بارون لامبرتو3 بنا شده. مردی بسیار مسن )نودوسه ساله(، بسی ثروتمند 
)مالک بیست وچهار بانک در ایتالیا، سوئیس، هُنگ کُنگ، سنگاپور و...( و 

همیشه بیمار.
او بیس���ت وچهار جور بیماری دارد و فقط پیش���خدمتش آنسلمو4 همه ی 
آن ه���ا را به خاطر دارد. هم���ه را به ترتیبِ حروف الفبا در دفترچه ای کوچک 

نوشته است: آسم، آرتروز، برونشیت مزمن، گرفتگی عروق و... الی آخر.
آنس���لمو کنار نام هر بیماری اس���م داروه���ا را هم یادداش���ت کرده بود. 
به علاوه ی ساعت مصرفشان در شبانه روز، غذاهای ممنوع، غذاهای مجاز 
و توصیه های پزشکان: پرهیز از نمک که باعث افزایش فشار خون می شود، 
مصرف کم شکر چون برای بیماری قند مضر است، پرهیز از هیجان، پرهیز 

از راه پله، جریان هوای آزاد، باران، آفتاب و مهتاب.
1. Orta    2. San Giulio

Barone Lamberto .3؛ بارون لقبی اشرافی است.  
4. Anselmo
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گاه���ی اوقات بارون لامبرتو، در جاهای مختلف بدنش، اندک دردی را 
حس می کند، امّا دقیقاً نمی تواند تش���خیص ده���د دردش مربوط به کدام 
بیماری است. از پیشخدمتش می پرسد: »آنسلمو، سرم دارد گیج می رود.«

� جناب بارون، شماره ی هفت! زخم اثنی عشر است.
یا اینکه:

� آنس����لمو، باز هم همان س����رگیجه های معروفم به 
جانم افتاده. دردم چیست؟

� جناب بارون، شماره ی نهُ کبدتان است. امّا امکان 
دارد مربوط به بیماری پانزدهمتان هم باشد، غده ی تیروئید.

بارون گاهی شماره ها را قاتی می کند.
� آنسلمو، امروز مرض شماره ی بیست وسه بدجوری دارد 

اذیتم می کند.
� لوزه ها؟

� نه، پانکراس است.
� جناب بارون، با اجازه تان پانکراس را ش���ماره ی یازده 

یادداشت کرده ایم.
� چه می گویی؟ ش���ماره ی یازده مگر کیس���ه ی صفرا 

نیست؟
� جناب بارون، کیس���ه ی صفرا شماره ی پنجم است، 

بفرمایید خودتان ملاحظه کنید.
� مهم نیست آنسلمو، واقعاً مهم نیست. هوا چطور است؟

� مه آلود جناب بارون، دمای هوا کاهش داش���ته. در 
کوه آلپ برف می آید.

� الان زمان خوبی برای سفر به مصر است، این طور 
نیست؟

ب���ارون لامبرتو یک عمارت هم در مص���ر دارد، در دوقدمیِ اهرام ثلاثه. 
عمارتی هم در کالیفرنیا. عمارت دیگری در س���احل کاتالونیا1. یکی دیگر در 
ساحل زمرد در ساردِنیا2. آپارتمان های مجهزی هم در رُم، زوریخ و کپنهاگ 
دارد، امّا در زمستان، بیش از هرجای دیگر به مصر می رود تا استخوان های 
فَرتوتشَ را به گرمای آفتاب بسپارد. به خصوص مغز استخوان هایش را که 
خیلی مهم اس���ت، زیرا مغز اس���تخوان کارخانه ی تولی���د گلبول های قرمز و 

سفید است.
به این ترتیب این زمس���تان هم ب���ه مصر می روند. امّ���ا مدت کمی آنجا 
می مانند. در واقع این طوری می ش���ود که در حال پیاده روی در حاش���یه ی 
رود نیل، با پیرمرد قدّیس عربی آشنا شده و با هم گفت و گو می کنند. بعد 
از این دیدار بارون لامبرتو و پیشخدمتش آنسلمو با اولین هواپیما به ایتالیا 
پرواز می کنند و به ویلای جزیره ی س���ن جولیو می روند تا در آنجا دس���ت به 
آزمایش های مهمی بزنند. بعد از مدت زمانی، حالا دیگر تنها نیس���تند. در 
طبقه ی بالای عمارت ش���ش نفر دیگر هم هستند که روز و شب نام بارون 

را تکرار می کنند:
� لامبرتو، لامبرتو، لامبرتو...
� لامبرتو، لامبرتو، لامبرتو...

اول دوشیزه دِلفینا3 ش���روع می کند، آقای آرماندو4 ادامه می دهد. بعد 
نوبت به آقای جاکومینی5 می رسد، خانم زانزی6 نام لامبرتو را تکرار می کند، 
سپس نوبت به آقای برگامینی7 و بعد خانم مِرلو8 می رسد. دوباره نوبت به 
دوش���یزه دلفینا می رسد، هرکدامش���ان، هر روز یک ساعت و هر شب دو 

ساعت این کار را انجام می دهند.

1. Catalogna  2. Sardegna  3. Delfina
4. Armando  5. Giacomini  6. Zansi
7. Bergamini  8. Merlo
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� لامبرتو، لامبرتو، لامبرتو...

� لامبرتو، لامبرتو، لامبرتو...
دوشیزه دلفینا گهگاهی خنده اش می گیرد، قبل از خواب با خودش فکر 
می کن���د: »عجب کار مس���خره ای! این کار به چه درد می خ���ورد؟ واقعاً که 

ثروتمندان دیوانه اند.«
پن���ج نف���ر دیگر نمی خندن���د و هیچ س���ؤالی نمی کنند. پ���ول خیلی خوبی 
می گیرند. دستمزدشان تقریباً با حقوق نماینده ی حزب جمهوری خواه، برابر 
اس���ت. علاوه برآن، غذا، مَس���کَن و آب نبات های خوش مزه هم می گیرند. 
آب نبات ها برای اوقاتی است که دهانشان خشک می شود. ذهنشان دیگر 

باید به چه چیز مشغول باشد، به جز تکرار کلمه.
� لامبرتو، لامبرتو، لامبرتو...

حتی یکشنبه ها، حتی روز عید پاک، حتی آخرین شب سال.
آن ه���ا نمی دانند که در هر گوش���ه ای از س���قف، میکروفون های بس���یار 
ریزی نصب ش���ده که صدایشان را به بلندگوهای کوچکی به همان اندازه 
غیرقابلِ دی���د در همه جای عمارت می رس���انند. یکی از آن ها درس���ت زیر 
بالش بارون قرار گرفته، یکی داخل پیانویِ سالنِ مهمانی، دو تا توی حمام 

بزرگ عمارت، یکی زیر شیر آب سرد و دیگری زیر شیر آب گرم.
هر لحظه در هرجای عمارت، در انباری یا در کتابخانه، در سالن غذاخوری 
یا در دست ش���ویی، بارون لامبرتو می تواند با فش���ار یک دکمه به صداها 

گوش بدهد.
� لامبرتو، لامبرتو، لامبرتو...

پیشخدمت آنسلمو، حداقل هر نیم ساعت یک بار وارسی می کند که آیا 
آن بالا، در زیرشیروانی، کار بدون وقفه در حال انجام است و آیا نام لامبرتو 

درست تلفظ می شود؟ آیا هر حرف با آهنگی صحیح تکرار می شود؟
این شش نفر برای داشتن نان و آب نبات، صادقانه زحمت می کشند!

بارون روزهای اول از آن ها اصلاً راضی نبود.
گلایه می کرد که: »ببین آنسلمو، حرف اول اسمم واضح شنیده نمی شود.«

� جناب بارون، متأسفانه روشی برای تمایز حروف بزرگ از حروف کوچک 
در تلفظ وجود ندارد. زبان گفت و گو و محاوره ای این کمبودها را دارد.

� این را می دانم، ولی خیلی آزاردهنده است، حرف ابتدای اسمم، دقیقاً 
مثل »لام« کوچک تلفظ می شود. مثل »لامِ« حلزون و مارمولک... باعث 
افس���ردگی ام می شود. با خودم فکر می کنم ناپلئون کبیر چطور می توانست 
تحمل کند که »نون« ابتدای اسم شاهانه اش همان تلفظ »نون« نیم وجبی 

ناف، نادان و نارگیل را داشته باشد.
آنسلمو اضافه می کند: »ناخن، ناخوشی، نی تی تاتسیونه!«

� نی تی تاتسیونه یعنی چه؟
� بازوبسته کردن سریع چشم ها.

بارون به فکر فرو می رود.
� باید حداقل حرف »لام« را محکم تر ادا کنند، در حال تلفظ اسمم باید 

آن را با »لام« بزرگ در جایگاه نخست، تجسم کنند.
آنس���لمو می گوید: »می توانیم این کار را انجام دهیم. اس���م شما را روی 
کاغذهای کوچک با »ل« بزرگ بنویسیم و روی همه ی دیوارها بچسبانیم تا 

در حال اداکردن اسمتان آن را ببینند.«
� فکر خوبی است، پس لازم است به خانم »زانزی« یادآوری کنید هجای 
دوم »لامبرت���و« را این ق���در کِش دار و بخش س���وم را این قدر کوتاه نگوید، 
این طوری انگار در حال بع بع کردن اس���ت. ب���ا این همه هزینه ای که صرف 

می کنیم باید از این کار خودداری کند.
� جناب بارون، اطاعت می شود. پس اگر اجازه بفرمایید از آقای برگامینی 
هم خواهش می کنم تا بخش های اس���م شما را این قدر جدا و با تأکید تلفظ 
نکند. به بیان درس���ت تر مثل صدای اس���تادیوم بازی های ورزشی و فریاد 
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یکی از طرفداران تیم تلفظ می کند: لامبرتو... لام... بر... تو.
� انجامش بده، آنسلمو انجامش بده، آن ها درخواستی از ما ندارند؟

� خانم مرلو خواسته هنگام کار، بافتنی ببافد.
� بهش اجازه بده، به شرط اینکه وقت کار با صدای بلند گره هایی را که 

می زند، نشمارد.
� آق���ای جاکومین���ی اجازه ی ماهیگیری از پنجره ی ش���یروانی ش���مالی را 

می خواهد، که مشرف به آب دریاچه است.
� امّا داخل دریاچه ی اورتا که ماهی نیست!

� این را به او گوش���زد کردم، برایش توضیح دادم که »اورتا« دریاچه ای 
راکد اس���ت. امّا به من پاس���خ داد که برایش ماهیگیری مهم است و نه 
صید ماهی. برای یک ماهیگیر واقعی دریاچه ای راکد یا پرموج هیچ تفاوتی 

ندارد.
� پس بگذار این کار را انجام دهد.

بارون به کمک دو عصا با دس���ته های توپُر طلایی، از جا بلند می ش���ود و 
لنگ لنگان س���ه قدم جلو می رود تا به نزدیک ترین مبل می رس���د و خود را 

روی مبل می اندازد.
دکمه ای را فشار می دهد و گوش می دهد.

� لامبرتو، لامبرتو، لامبرتو...
� این صدای دوشیزه دلفیناست؟

� بله جناب بارون.
� چ���ه تلفظ زیبایی. هر ح���رف از نامم را به خوبی و واضح تلفظ می کند! تو 

آنسلمو حتماً دقت کرده ای که تمام حروف اسمم با هم متفاوتند.
� اگر جناب بارون اجازه بفرمایند، اسم من هم همین طور است.

� هم اس���م تو و هم اسم دلفینا اسم های زیبایی هستند که در آن ها هیچ 
حرفی بیش از یک بار تکرار نمی ش���ود. گاهی اسامی دیگر هم زیبا هستند، 

برای مثال، طفلکی مادرم، اسمش اوتاّویا1 بود که در آن »ت« دو بار در کنار 
هم و »الف« دو بار با فاصله تکرار شده اند، به همین دلیل تلفظ بسیار خوبی 
دارد... ولی متأس���فانه خواهرم، نام تنها پسرش را به احترام مادرم، اتُاّویو2 
گذاشته، این اسم با حرف »اُ« شروع می شود و با همین حرف صدادار هم 
به پایان می رس���د. دو تا حرف »اُ« مثل دو پرانتز می مانند، یعنی یک اسم 
در دو پرانتز، چه بد... شاید به همین دلیل باشد که اتُاّویو را اصلاً دوست 
ن���دارم. گمان نکنم که چیزی از ثروتم را برایش ب���ه ارث بگذارم. بدبختانه 

خویشاوند دیگری هم ندارم...
� نه ندارید، جناب بارون.

� هم���ه قب���ل از من مرده اند، همه به جز اتُّاویو. او هم منتظر اس���ت تا در 
مراس���م خاکسپاری من ش���رکت کند، خبر جدیدی از خواهرزاده ی عزیزم 

داریم؟
� نه جناب بارون. آخرین بار، یک س���ال پیش بود که بیست وپنج  میلیون 

لیر از شما تقاضا کرد تا پولی را که در بازی قمار باخته بود، شما بپردازید.
� یادم هست. تمامش را در بازی قمار باخته بود، این عادت بد را همیشه 

داشت. بگذریم، آنسلمو، برایم یک دَمنوش بابونه آماده کن.
بارون لامبرتو صاحب گران قیمت ترین کلکس���یون بابونه های دنیاست. 
بابونه های کوه های قفقاز، آلپ و آلپنین، کوه های پیرنه، آنده و کوهپایه های 
هیمالیا. هر نوع بابونه در قفسه ی مخصوصی طبقه بندی شده با یادداشت 

کوچکی که روی آن مکان، سال و روز چیدن گیاه نوشته شده است.
� بابونه ی دشت های رُم سال 1945 را پیشنهاد می کنم.

� تو انتخاب کن، تو انتخاب کن.
یک روز در س���ال، دروازه های عمارت به روی جهانگردان باز می شود. 
آن ها می توانند از مجموعه های مختلف بارون لامبرتو دیدن کنند: کلکسیون 
1. Ottavia    
2. Ottavio
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بابونه ها، چترها، نقاشی های هُنری قرن شانزدهم...
جهانگ���ردان از تمام دنی���ا می آیند و قایق ران های دریاچ���ه که آن ها را با 
قایق های پارویی و موتوری به جزیره می آورند، پول خوبی به جیب می زنند.

بخش دوم

� نوبت خانم زانزی است.
� لامبرتو، لامبرتو، لامبرتو...

او خیلی س���عی می کند تا به بخش دوم اس���م فش���ار نیاورد تا تلفظش... 
بع بع  مانند... یعنی همان ایرادی که ازش گرفته بودند، نباشد.

او ه���م مثل خانم مرل���و هن���گام کار، بافتنی می بافد تا حوصله اش سَ���ر 
ن���رود. این طوری حس خوبی دارد. حتی نیازی ندارد تا گره ها را بش���مارد، 

دست هایش این کار را برایش انجام می دهند.
در یک���ی دیگ���ر از اتاق های زیرش���یروانی، »آرماندو«ی ج���وان به افکار 

دوشیزه دلفینا گوش می دهد.
دلفینا می گوید: »این کار برایم هیچ معنایی ندارد.«

آرماندو تکرار می کند: »این کار برای من خیلی آسان است. فکر کن اگر 
باید کلمه ی »پته روسائورو1« را تکرار می کردی چه می شد؟«

� پته روسائورو یعنی چه؟
� نام یک خزنده ی بال دار ماقبل تاریخ است. هفته ی گذشته بین کلمات 

جدول بهش برخوردم.
 � چ���ه ربطی دارد؟ این کار خیلی عجیب وغریب اس���ت. حتی اگر ش���ب 

1. Piterosauro  



»به عقیده  ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی
بخشی از شعر »کرم های شب تاب« /  رابیندرانات تاگور


