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فصل یک

سپیده دم خونین

دنبال��ه‌ی شهـاب‌س��نگ روی س��پیده‌دم چنگ انداخ��ت. زیر نور 
قرمـزِ خورش��یدِ صبح، لحظه‌ای بسیار کوتاه، به نظر رسید که خون 
شهاب‌س��نگ روی آسمان می‌پاش��د. تا این لحظه، همه‌ی جغدهای 
دیگر برای خواب روزانه توی حفره‌هایش��ان در درخت گاهول کبیر 
چپیده بودند. همه‌ی جغدها، به‌جز سورن که روی بالاترین شاخه‌ی 
بلندترین درخت گاهولِ زمین نشس��ته بود و در افق دنبال نشانه‌ای 
از معل��م محبوب��ش، ازیل‌ریب، می‌گش��ت، حالا هر نش��ـانه‌ای که 

می‌خواست باشد.
ازیل‌ریب نزدیک به دو ماه پیش ناپدید ش��ده بود. جغد جارزن 
پرُم��وی پیر که مس��ن‌ترین معلم یا به‌قول بقی��ه‌ی جغدها »ریب« 
درخت کبیر بود، در یکی از ش��ب‌های اواخر تابس��تان پرَ کش��یده 
و راهیِ مأموریتی برای نجات بوفچـه‌ها ش��ده بود. بعدها اس��م آن 
مأمـوریت را گذاشته بودند پرَریزان فراگیر. چندین و چند بوفچه‌ی 
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کوچک یتیم را به‌ش��کلی مرموز روی زمین پراکنده پیدا کردند که 
بعضی‌هایش��ان زخم‌های کاری برداش��ته بودند و بعضی دیگر گیج 
و س��رگردان بودند. هیچ‌کدامش��ـان را نزدیک آشیانه‌هایشان پیدا 
نکردند، بوفچه‌ها میان دش��تی پهناور و ب��از افتاده بودند که بخش 
بیش��ترش هیچ درختی نداش��ت که روی آن حفره‌ای باشد. بیشتر 
بوفچه‌های کوچک به‌زحمت می‌توانستند پرواز کنند و اینکه چطور 
به آنجا رس��یده‌اند، رازی س��ربه‌مُهر بود. انگار یک‌راست از آسمان 
ش��ب پایین افتاده بودند. یکی از آن بوفچه‌ه��ا هم اگلانتین، خواهر 

سورن بود.
نزدیک به یک سال پیش، برادر سورن، کلاد، او را از آشیانه‌شان 
هل داده بود بیرون. بعد هم جغدهای خشن و فاسد آکادمی سنت‌ایگی 
اس��یرش کردند. سورن امید دیدن دوباره‌ی خواهر یا پدر و مادرش 
را پاک از دس��ت داده بود. چند ماه پیش، همراه بهترین دوس��تش، 
گیلفی، از س��نت‌ایگی فرار کرده ب��ود. گیلفی جغد جنّی کوچکی بود 
که مثل س��ورن اس��یر شده بود. بعد از فرار، س��ورن باز هم جرئت 
نداش��ت به دلش امید راه بدهد، ولی اول دو دوس��ت عزیز دیگر و 
بعد هم خواهرش، اگلانتین، را پیدا کرده بودند. یکی از دوست‌هایش 
ش��فق، جغد خاکستری‌پوش، بود و دیگری حفار، جغد سوراخ‌نشین. 

هر دویش��ان در شب پرَریزان فراگیر، همراه دیگران پرواز کردند و 
در مأموریت‌های امدادونجات بی‌شماری شرکت کردند. ازیل‌ریب 
رهبر شَ��ه‌بال‌های هواشناسی و زغال‌گیری بود و به‌ندرت، فقط برای 
انجام‌وظیف��ه، درخ��ت را ترک می‌کرد. او هم پ��رواز کرده بود تا از 

رویدادهای عجیب آن شب پرده بردارد، ولی هرگز برنگشته بود.
به‌نظر س��ورن ناعادلانه بود که وقتی بالاخره، دوباره خواهرش را 
به دست آورد، ریب محبوبش ناپدید شد. شاید این فکر خودخواهانه 
بود، اما دس��ت خودش نبود. سورن حس می‌کرد بیشترِ دانشش را 
از جغد جارزَن پرُموی پیر و بدعنق آموخته است. نمی‌شد گفت که 
ازیل‌ریب، با آن چشم‌ تنگ‌کرده‌ی همیشگی و پای چپ معیوبش و 
صدای توگلویی‌اش که چیزی بین خرخر و تنُدَری در دوردست بود، 
چندان خوش‌منظر و زیباست. نه، ازیل‌ریب آن‌قدرها هم جذاب نبود.

گیلفی گفته بود: »س��لیقه یه چیز اکتس��ابیه.« خب، س��ورن هم 
بی‌بروبرَگرد سلیقه‌ای کسب کرده بود که ازیل‌ریب را می‌پسندید.

ازآنجایی‌که س��ورن عضو هر دو شَه‌بال هواشناسی و زغال‌گیری 
بود و آن‌ها مستقیم به دل آتش‌سوزی جنگل پرواز می‌کردند تا برای 
کوره‌ی بوبوی آهنگر زغال جمع کنند، فوت‌وفنِ کار را مس��تقیم از 
استاد آموخته بود. هرچند ازیل‌ریب استادی سخت‌گیر بود و گاهی 
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هم بدعنق و ‌کم‌تحمل، ولی بین تمام ریب‌ها، او بیشتر از همه خودش 
را وقف شاگردها و افراد شَه‌بالش می‌کرد.

شَ��ه‌بال‌ها گروه‌ه��ای کوچکی بودن��د که جغده��ا در آن‌ها جا 
می‌گرفتن��د. در هر شَ��ه‌بال مهارتی خ��اص می‌آموختند که نه‌فقط 
برای بقای جغدهای گاهول، بلکه برای تمام قلمروهای جغدها حیاتی 
بود. ازیل‌ریب رهبر دو شَ��ه‌بال هواشناس��ی و زغال‌گیری بود. اما با 
همه‌ی بدخلقی‌ها و ترُش‌رویی‌هایش، جوک‌گفتن و ش��وخی‌کردن را 
کنار نگذاش��ته بود، گاهی جوک‌های بسیار زننده‌ای تعریف می‌کرد 
که اوتولیسا را به وحش��ت می‌انداخت. اوتولیسا جغد خال‌داری بود 
هم‌سن‌وس��ال س��ورن و بس��یار باوقار و آداب‌دان. خیلی خودش را 
می‌گرفت و همیش��ه به اجداد کهن و سرشناسش می‌نازید. کلمه‌ی 
محبوب��ش ه��م »مرعوب« بود. م��دام از »بی‌نزاکت��ی« ازیل‌ریب و 
»آداب‏ندانی« و »رفتار نسنجیده‌«ی او »مرعوب« می‌شد. ازیل‌ریب 
هم همیش��ه به اوتولیسا می‌گفت: »برو س��وتت رو بزن.« بی‌ادبانه‌تر 
از این نمی‌ش��د به یک جغ��د گفت که »خفه ش��و.« آن دو مدام با 
هم جَرّوبحث می‌کردند، بااین‌حال اوتولیسا عضو به‌دردبخوری برای 

شَه‌بال شده بود و فقط همین برای ازیل‌ریب اهمیت داشت.
بعد از ناپدیدش��دن ازیل‌ریب، دیگر از جَرّوبحث خبری نبود. نه 

جوک زنن��ده‌ای در کار بود، نه اوج‌گرفتن می��ان چین‌بادها و پرواز 
وارونه در مجرا و زدن به دل باد و بیرون‌آمدن از پاش��ویه‌ها و تمام 
آن مانورهای سرسام‌آوری که جغدها موقع پرواز شَه‌بال هواشناسی، 
در تندبادها و طوفان و حتی پیچند انجام می‌دادند. بدون ازیل‌ریب، 
انگار زندگی یکنواخت و سیاهیِ شب کمتر شده بود، ستاره‌ها فروغی 
نداش��تند و حتی آن ستاره‌ی دنباله‌دار هم مثل زخمی بزرگ و تازه 

در آسمـان بود که داشت سپیده‌دم را می‌درید.
صدایی آمد: »بعضی‌ها می‌گن ستاره‌های دنباله‌دار نشونه‌ن.«

س��ورن لرزش ش��اخه‌ای را که رویش نشس��ته بود، حس کرد. 
»اکُتاویا!« مار مستخدم پیر و تپل خزید روی شاخه و سورن پرسید: 

»اینجا چی‌کار می‌کنی؟«
»مثل تو. دنبال ازیل‌ریب می‌گردم.« آهی کشید. اکُتاویا مثل تمام 
مارهای مستخدم آش��یانه که حفره‌ی جغدها را مرتب می‌کردند و 
حشرات موذی آنجا را می‌خوردند، کور بود. راستش چشم نداشت 
و جای چش��م، فقط دو فرورفتگی کوچک داش��ت. اما مستخدم‌های 
آشیانه به حواس خارق‌العاده‌شان شهره بودند. چیزهایی را می‌شنیدند 
و حس می‌کردند که بقیه‌ی موجودات متوجه نمی‌شدند. برای همین 
هم اگر آن بیرون، صدای بال‌زدنی می‌آمد که ش��بیه صدای خاص 
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ب��ال‌‌زدنِ ازیل‌ریب بود، اکُتاویا می‌فهمید. هرچند جغدها پرنده‌هایی 
بی‌سروصدا بودند، هرکدام هوا را با بال‌هایشان به‌شکلی خاص آشفته 
می‌کردند که فقط یک مار مس��تخدم آش��یانه فرقش را می‌فهمید. 
اکُتاویا هم با آن پیشینه‌ی موسیقی‌دانی و تجربه‌ی نواختن در صنف 
چنگ‌نوازها زیر نظر مادام‌پلانک، به انواع و اقس��ام لرزش‌ها بسیار 

حساس شده بود.
بین تمام صنف‌هایی که کورمارهای مستخدم آشیانه می‌توانستند 
ب��ه عضویت آن‌ها دربیایند، صنف چنگ‌نوازها از معتبرترین‌ها بود. 
خانم پلیث‌ویر عزیز هم عضو آن صنف بود. او در آشیانه‌ی خانواده‌ی 
سورن خدمت کرده بود و سورن به‌شکلی معجزه‌آسا دوباره پیدایش 
کرده بود. در صنف چنگ‌نوازها، مارها بین زه‌های چنگ می‌لولیدند 
و با نوای س��از، مادام‌پلانک را همراهی می‌کردند. مادام جغد برفی 
زیبایی بود با صدایی آهنگین. اکُتاویا مستخدم آشیانه‌ی مادام‌پلانک 
و ازیل‌ریب بود. راس��تش، او و ازیل‌ریب س��ال‌ها پیش همراه هم از 
سرزمین آب‌های شمال در قلمروهای شمالی به درخت گاهول کبیر 
رسیده بودند. اکُتاویا حاضر بود جانش را فدای ازیل‌ریب کند. هرچند 
هرگز نگفته بود چطور اولین‌بار جغد جارزن پیر را دیده، شایعه شده 
ب��ود که ازیل‌ری��ب او را نجات داده و برخلاف بقی��ه‌ی مارها، کور 

به دنیا نیامده بوده، بلکه به‌خاطر یک اتفاق کور ش��ده اس��ت. رنگ 
فلس‌هایش هم مثل بقیه‌ی مارها سرخ‌فام نبود، آبی کم‌رنگی بود با 

ته‌رنگ سبز.
مار پیر دوباره آه کشید.

سورن گفت: »اصلًا نمی‌فهمم. ازیل‌ریب باهوش‌تر از اونه که گم بشه.«
اکُتاویا سرش را تکان داد. »فکر نمی‌کنم گم شده باشه، سورن.« 
س��ورن س��رش را چرخاند و او را نگاه کرد. توی دلش گفت: »پس 
چه فکری می‌کنه؟ نکنه خیال می‌کنه ازیل‌ریب مرده؟« اکُتاویا این 
روزها خیلی کم حرف می‌زد. انگار می‌ترس��ید درباره‌ی سرنوش��ت 
ارباب دلبندش حدس و گمانی به زبان بیاورد. اما دیگران، مثلًا بوران 
و باران، شاه و شه‌بانوی درخت گاهول کبیر، مدام فرضیه می‌ساختند. 
استریکس استروما، یکی دیگر از معلم‌های محترم آنجا هم همین‌طور. 
اما اکُتاویا که بیش��تر و قبل‌تر از همه ازیل‌ریب را می‌ش��ناخت، نه 
حدس و گمانی به زبان می‌آورد، نه فرضیه‌ای. بااین‌حال سورن حس 
کرد اکُتاویا چیزی می‌داند که واقعاً او را ترسانده است. چیزی چنان 
هولناک که نمی‌توانست به زبان بیاورد. انگار سکوت نفوذناپذیرش 
هم برای همین بود. سورن این را درباره‌ی اکُتاویا حس می‌کرد، توی 
سنگدانش که همه‌ی جغدها قوی‌ترین احساس‌ها و بینش‌های خود 
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را در آن حس می‌کردند. یعنی می‌توانس��ت این حس را با کسی در 
میان بگذارد؟ با چه کس��ی؟ اوتولیسا؟ به‌هیچ‌وجه. شفق؟ شفق نه. 
او زیادی اهل عمل بود. ش��اید گیلفی، بهترین دوس��تش، ولی گیلفی 
زیادی واقع‌گرا بود. او مدرک قاطع می‌خواست و خیلی روی کلمات 
پافشاری می‌کرد. سورن می‌توانست به‌خوبی آن صحنه را تصور کند: 
اگر می‌گفت که حس می‌کند اکُتاویا چیزی می‌داند، گیلفی سماجت 

می‌کرد که: »منظورت چیه که ‘حس می‌کنی؟’«
اکُتاویا گفت: »بهتره بری، جوانک. وقت خوابیدن رسیده. خورشید 

رو حس می‌کنم. سپیده‌دم نزدیکه.«
سورن ناگهان پرسید: »می‌تونی ستاره‌ی دنباله‌دار رو هم حس کنی؟«

»وااای!« صدایش بیش��تر ش��بیه نال��ه‌ای یواش بود ی��ا بازدمی 
نجواگونه. »نمی‌دونم.« ولی می‌دانست. سورن هم این را می‌دانست. 

اکُتاویا ستاره‌ی دنباله‌دار را حس می‌کرد و برای همین نگران بود.
سورن نباید می‌پرسید و بااین‌حال نمی‌توانست جلوی خودش را 
بگیرد تا باز هم سؤال نکند. »واقعاً فکر می‌کنی همون‌طور که بعضی‌ها 

می‌گن، یه نشونه‌ست؟«
اکُتاویا تندی پرسید: »بعضی‌ها یعنی کی؟ من که نشنیده‌م توی 

این درخت کسی از نشونه و طالع حرف بزنه.«

- خودتون چی؟ همین چند دقیقه پیش از خودتون شنیدم.
اکُتاویا دودل ماند. »گوش بده، س��ورن. من فقط یه مار پیر خپل 
از قلمروهای ش��مالی و س��رزمین آب‌های شمال هستم. ما جماعت 
شکاک به ذات خودمون هم شک داریم. پس به من اعتنا نکن. حالا 

پرَ بزن و برگرد به حفره‌ت.«
سورن جواب داد: »چشم، خانم.« ناراحت‌کردن یک مار مستخدم 

آشیانه سودی برایش نداشت.
برای همین هم جغد انباری جوان لابه‌لای شاخه‌های گسترده‌ی 
درخ��ت گاهول چرخ زد و به حفره‌ای پرَ کش��ید ک��ه با خواهرش، 
اگلانتین، و بهترین دوست‌هایش، گیلفی، شفق و حفار، تویش زندگی 
می‌کرد. موقع پرواز و گشتن میان شاخه‌ها، خورشید را دید که پرُنور 
و تابان طلوع می‌کرد. ابرهایی به رنگ خون روی افق چمباتمه زدند. 
حسی هولناک در استخوان‌های توخالی سورن پیچید و سنگدانش را 

به لرزه درآورد.
***

حفار! چرا هرگز به ذهنش نرسیده بود که حسش درباره‌ی اکُتاویا 
را با حفار در میان بگذارد؟ سورن قدم گذاشت میان نور اندک حفره 
و با دیدن بدن غرق‌در‌خواب بهترین دوست‌هایش، پلک زد. حفار از 
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کاترین لسکی مدت‌هاست مجذوب جغدهاست. چندین سال پیش 
به تحقیقی گسترده درباره‌ی این پرندگان و عادت‌هایشان دست زد. 
می‌خواست روزی کتابی غیرداستانی درباره‌ی جغدها و با عکس‌های 
ش��وهرش، کریستوفر نایت بنویس��د. اما متوجه شد این کار بسیار 
دش��وار است چون جغدها موجودات کم‌رو و شب‌زی هستند. برای 
همین تصمیم گرفت درباره‌ی دنیای جغدها داستانی خیالی بنویسد. 
هرچند دنیایی خیالی اس��ت که جغدها در آن حرف می‌زنند و فکر 
می‌کنند و خواب می‌بینند، می‌خواس��ت هرچقدر که می‌تواند تاریخ 

طبیعی خودشان را هم در آن بیاورد.
کاترین لس��کی کتاب‌های داستانی و غیرداستانی بسیاری نوشته 
که یکی از آن‌ها دوران شهدگیری است و برای آن جایزه‌ی افتخاری 
نیوبری را برد. سفر شبانه، برنده‌ی جایزه‌ی کتاب ملی یهود، و ورای 
زمان س��وزان، جزو فهرست کتاب‌های برتر کتابخانه‌ی ملی آمریکا 

ب��رای نوجوانان و همچنین مجموعه‌ه��ای دختران دریا و گرگ‌های 
ماوراء از دیگر کتاب‌های داس��تانی او هس��تند. کاترین لسکی برای 
خدمات��ش در ادبیات غیرداس��تانی جایزه‌ی ش��یپور طلایی کتاب 
بوستون و جایزه‌ی کتاب کودک واشینگتون‌پست را نیز گرفته است.

لسکی و شوهرش در کمبریج ماساچوست زندگی می‌کنند.
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