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دنیا چرخید، سوزن‌برگ‌های درخت صنوبر کهن‌سال مقابل آسمان 
ش��ب محو شدند و بعد هم با احساس��ی دلهره‌آور، زمین به‌سمتش 
شتافت. سورن دیوانه‌وار سعی کرد بال‌های کوچک سیخ‌شده‌اش را 
به هم بزند. بی‌فایده بود! با خودش فکر کرد: »می‌میرم. می‌ش��م یه 
بوفچه‌ی مرده. تازه س��ه هفته‌س��ت که از تخم دراومده‌م و زندگی‌م 
سر اومده!« ناگهان چیزی سقوطش را آرام کرد... جریان نسیم بود؟ 
توده‌ای ب��اد؟ هوایی پف‌کرده که میان کُرک‌پرَهای زش��تش جمع 
ش��ده بود؟ همین بود؟ زمان آهسته شد. زندگی کوتاهش از مقابل 
چشم‌هایش گذشت... تک‌تک ثانیه‌های عمرش از همان اولین خاطره 

جلوی چشمش آمد...

... و بعد هم جنگل پادشاهی تایتو انگار کوچک و کوچک و کوچک‏تر و در دل 
شب تار و تارتر شد...
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فصل یک

خاطره ی آشیانه

ـ نوکتوس1، عزیزم، می‌شه چند لحظه بیایی اینجا؟ فکر می‌کنم سومین 
کوچولومون هم داره از راه می‌رسه. تخمش داره ترک می‌خوره.

کلاد2 آه کشید: »دوباره نه!«
پ��درش گفت: »کـلاد، منظـورت چیه که ‘دوباره نـه’؟ مگـه یه 

برادرکوچولوی دیگه نمی‌خواهی؟« لحنش سرزنش‌آمیز بود.
مادرش با صدای آهنگین س��وت‌مانند و ملایم جغدهای انباری 

گفت: »یا یه خواهر؟«
سورِن3 سرک کشید. »من خواهر می‌خواهم!«

کلاد به‌سمت سورن، برادر کوچک‌ترش، برگشت. »تو که همین 
دو هفت��ه پیش از تخ��م بیرون اومدی. درباره‌ی خواهرداش��تن چی 

می‌دونی؟«

1. Noctos
2. Kludd
3. Soren

برای آنه ریت، جغد خردمند و مربی پرواز معرکه
ک. ل.  
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کوچک از آن بیرون زد.
پـدر س��ـورن هیجـان‌زده گـفت: »قس��م به گلاوکـس1، دندان 

تخم‌شکنه2!«
»دندان تخم‌شکن من بزرگ‌تر بود، مگه نه بابا؟« کلاد، سورن را 
کنار زد تا بهتر تماشا کند، اما سورن دوباره از زیر بال پدرش سرک 

کشید.
ـ اه��ه، نمی‌دونم، پس��رم. ولی عجب نوک‌کوچولوی خوش��گل و 
براقی. همیشه من رو سر شوق می‌آره. با چنین چیز کوچیکی جوجه 
راه خودش رو به این دنیای بزرگ و پهناور باز می‌کنه. آه! رحمت به 

سنگدانم باد، چه حیرت‌انگیز!
واقعاً هم حیرت‌انگیز بود. سورن به سوراخ که کم‌کم داشت دوسه 
تا ترک برمی‌داشت، چشم دوخت. تخم آرام لرزید و ترک‌ها بلندتر 
و پهن‌تر ش��دند. خودش هم دو هفت��ه پیش همین کار را کرده بود. 

هیجان‌انگیز بود.
ـ مامان، سر دندون تخم‌شکنم چی اومد؟

1. Glaux
2. در بعضی جانورانِ تخم‌گذار، اندامی کوچک، تیز و جمجمه‌ای است که جوجه حین بیرون‌آمدن از تخم، 
با آن سطح داخلی تخم را پاره می‌کند یا می‌شکند. چند روز بعد از بیرون‌آمدن از تخم، دندان تخم‌شکن 

می‌افتد. م.

سورن پیش خودش فکر کرد که شاید خواهر از برادر بهتر باشد. 
از همان اولین لحظه‌ای که سورن سر از تخم بیرون آورد، انگار کلاد 

از او متنفر بود.
کلاد با کج‌خلقی گفت: »وقتی تازه قراره شاخه‌پرَی کنی، خواهر یا 

برادر لازم نداری.«
ش��اخه‌پرَی ب��ه معن��ای واقعی اولین قدم به‌س��مت پ��رواز بود. 
بوفچه‌های کوچک پرواز را با پریدن از روی ش��اخه‌ای به ش��اخه‌ی 

دیگر و به‌هم‌زدن بال‌هایشان شروع می‌کردند.
پدرش نصیحت��ش کرد: »خب، خ��ب، کلاد. عجول نباش. وقت 
برای پریدن روی شاخه‌ها زیاده. یادت باشه که حداقل تا یکی‌دو ماه 

دیگه پرَهات برای پرواز مناسب نیستن.«
سـورن تازه می‌خـواست بپرسـد یک مـاه چـیست که صـدای 
ترک‌خوردن را ش��نید. خانواده‌ی جغدها همه انگار خشکش��ان زد. 
برای بقیه‌ی موجودات جنگل، صدا خیلی جزئی و نامحسوس بود. اما 

جغدهای انباری موهبت شنوایی خارق‌العاده‌ای داشتند.
مادر سورن نفسش را حبس کرد. »داره می‌آد! خیلی هیجان‌زده‌م!« 
دوباره آه کش��ید. با ش��وق‌وذوق به تخم کاملًا س��فید نگاه کرد که 
داش��ت عقب و جلو می‌شد. سوراخی کوچک پدیدار شد و مهمیزی 
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کلاد گفت: »افتادش، خرفت.«
سورن آهسته گفت: »آها.« پدر و مادرش چنان مجذوب شکستن 

تخم بودند که کلاد را به‌خاطر بی‌تربیتی‌اش سرزنش نکردند.
مادرش بی‌قرار گفت: »خانم پی کجاست؟ خانم پی؟«

»همین‌ج��ام، خانم.« خانم پلیث‌وی��ر1، کورمار پیری که چندین و 
چند س��ال با خانواده‌ی جغدها زندگی کرده بود، داخل حفره خزید. 
کورمارها که بدون چش��م متولد می‌شوند، مستخدم آشیانه‌ی خیلی 
از جغدها بودند و آش��یانه را تمیز و عاری از کرم‌ها و حشراتی نگه 

می‌داشتند که پایشان به آشیانه باز می‌شد.
ـ خانم پی، توی اون کنجی که نوکتوس پرَِ تازه گذاشته، نباید کرم 

یا حشره‌ای موذی باشه.
ـ معلومه که نیس��ت خانم. یادتون رفته موقع تولد چند تا بوفچه 

باهاتون بودم؟
ـ ای‌وای، ببخشید، خانم پی. آخه چطور بهت شک کردم؟ همیشه 
موقع شکستن تخم دستپاچه‌م. هرکدوم انگار که اولی باشه، هیچ‌وقت 

بهش عادت نمی‌کنم.
ـ لازم نیست معذرت بخواهین، خانم. خیال می‌کنین باقی پرنده‌ها 

1. Mrs. Plithiver

یه ذره هم براش��ون مهمه که آشیانه‌ش��ون تمیز باشه؟ وای که چه 
داس��تان‌هایی درباره‌ی مرغ‌های دریایی ش��نیده‌م! وای، ای‌وای من! 

خب من که محاله برم توی آشیانه‌شون.
مارهای کور برای خدمت به جغدها که به‌نظرش��ان نجیب‌ترین 

پرنده‌ها بودند، به خودشان افتخار می‌کردند.
کورماره��ا با آن‌همه وس��واس، از بقیه‌ی پرنده‌ها خیلی بدش��ان 
می‌آمد، چ��ون به‌خاطر فرآیند گ��وارش تأسف‌انگیزش��ان به‌جای 
توده‌های تمیز و مرتب، فقط فضولات خیس و آبکی دفع می‌کردند 
و برای همین هم به‌نظر کورمارها کمتر تمیز می‌آمدند، جغدها همین 
فضولات را به‌شکل ریمه قیِ یا بیرون تف می‌کردند. هرچند جغدها 
هم به ش��یوه‌ای مشابهِ بقیه‌ی پرنده‌ها قس��مت‌های نرم خوراکشان 
را هضم می‌کردند و به‌ش��کل مایع درمی‌آوردند و کورمارها هم به 
دلایلی هیچ‌وقت با این مراحل پست‌تر هاضمه سـروکاری نداشتند. 
تمام خز و اس��تخـوان و دندان‌هـای ریز طعمه‌هایی مثل موش که 
به‌شیوه‌ی معمولی هضم نمی‌شد، به‌شکل ریمه‌هایی کوچک درست 
به‌شکل و اندازه‌ی س��نگدان جغد فشرده می‌شد. چـند ساعت بعد 
خـوردن، جغده��ا ریمه‌هـا را قی می‌کردند بیرون. خیلی از مارهای 

مستخدم آشیانه به بقیه‌ی پرنده‌ها می‌گفتند: »تاپاله‌آبکی‌ها«. 
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البته خـان��م پلیث‌ویر آداب‌دان‌تر از آن ب��ود که چـنین حرف 
بی‌ادبانه‌ای بزند.

س��ورن نفسش را حبس کرد. »مامان! نگاهش کن!« ناگهان انگار 
آشیانه از صدای ترک‌خوردن مهیب به لرزه افتاد. البته این صدا باز 
هم فقط به گوش‌های شکافیِ جـغدهای انباری مهیب می‌آمد. تخم 

شکاف برداشت و حبابی لزج پقِی بیرون زد.
جیغی تیز و کش‌دار از گلوی مادر سورن درآمد. »دختره!« جیغش 

از سر شـادی محض بود. مادر سورن آه کشید. »چه ملوسه!«
پدر سورن گفت: »مسحورکننده‌ست!«

کلاد خمیازه کش��ید و س��ورن مات و مبهوت زل زد به آن چیز 
خیس عریان با چشم‌های ورقلمبیده‌ی بسته.
سورن پرسید: »مامان، سرش چی شده؟«

ـ هیچی عزیزم. جوجه‌ها س��ر خیلی بزرگی دارن. یه مدت طول 
می‌کشه تا بدنشون به‌اندازه‌ی سرشون برسه.

کلاد زیر لب پچ‌پچ کرد: »تازه مغزشون رو که نگو.«
مادرش گفت: »برای همین نمی‌تونن فوراً سرشون رو بگیرن بالا. 

تو هم همین‌طوری بودی.«
پدر سورن پرسید: »اسم این عزیزکوچولومون رو چی بگذاریم؟«

مـادر س��ـورن درجـا جـواب داد: »اگـلانتین1. دلم هـمیشه یه 
اگلانتین‌کوچولو می‌خـواسته.«

سورن گفت: »واااای! مامان، عاشق این اسمم.« آرام اسم را تکرار 
کرد. بعد روی سرپنجه آهسته‌آهسته به‌سمت کپه‌ی کوچک سفید 
و نبض‌دار رفت. آرام زمزمه کرد: »اگلانتین.« بعد دید که لای یک 

چشم کوچکش کمی باز شد و صدایی یواش انگار گفت: »سلام.«
سورن همان‌جا عاشق خواهر کوچکش شد.

ی��ک لحظه اگلانتین حباب کوچکی ل��رزان بود و چند دقیقه بعد 
انگار شد گلوله‌ای پرَی، سفید و پف‌کرده. سریع هم جـان گرفت یا 

به‌نظر سورن که این‌طور آمد.
پدر و مـادرش گفتند او هم درست همـان کارها را کرده بود. آن 
شب برای اگلانتین جشن اولین حشره‌خوران را گرفتند. چشم‌هایش 
بازِ باز بود و از گرسنگی قیل‌وقال می‌کرد. اگلانتین طاقت سخنرانی 

»به تایتو2 خوش‌آمدی« پدرش را نداشت.
ـ اگلانتین‌کوچولو، به جنگل تایتو خوش‌اومدی، به جنگل جغدهای 
انب��ار یا اون‌طور که در زبان رس��می به ما می‌گن، جنگل تایتو آلبا3. 

1. Eglantine
2. Tyto
3. Tyto Alba
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یکی بود یکی نبود، خیلی وقت پیش‌ها، ما واقعاً توی انباری‌ها زندگی 
می‌کردیم. ول��ی حالا ما و بقیه‌ی عموزاده‌ه��ای تایتو، توی قلمروی 
جنگلی به اس��م تایتو زندگی می‌کنیم. ما خیلی نایاب هستیم و شاید 
توی قلمروهای جغدها، از همه کمتر باشیم. هرچند راستش رو بگم، 
خیلی وقت می‌ش��ه شاهی نداشتیم. یه روز وقتی بزرگ شدی، وقتی 
پا به س��ال دوم گذاشتی، تو هم از این حفره پرَ می‌کشی بیرون و یه 
حفره برای خودت پیدا می‌کنی و همراه جفتت توش زندگی می‌کنی.

این بخـشی از سخنرانی بود که سـورن را متحـیر و آشفته می‌کـرد. 
نمی‌توانست تصور کند که بزرگ بشود و برای خودش لانه‌ای داشته 
باش��د. آخر چطور می‌توانست از پدر و مادرش جدا بشود؟ هرچند 
الانش هم با بال‌های کوتاه و کرک‌دارش که کوچک‌ترین نشانه‌ای از 

پرَ پرواز واقعی نداشتند، میل پرواز داشت.
پدر س��ورن ادامه داد: »و حالا وقت جش��ن اولین حش��ره‌خوران 
توئه.« رو کرد به مادر س��ورن. »مارِلا1، دلبندم، می‌ش��ه جیرجیرک 

رو بیاری؟«
مادر سورن رفت جلو. یکی از آخرین جیرجیرک‌های تابستان را 
به منقار گرفته بود. »بخورکوچولو! از سرش بخور. آره، از منقار بده 

1. Marella

پایین. آره، همیشه اول سر... راه درستش همینه، حالا چه جیرجیرک 
باشه، چه موش یا وُل1.«

پدر سورن حین تماشای دخترش که داشت جیرجیرک را قورت 
می‌داد، آهی کشید. »هووو‌م. انگار داره هپلی‌هپو می‌کنه، مگه نه؟«

کلاد پلک زد و خمیازه کش��ید. گاهی وقت‌ها والدینش واقعاً او را 
خجالت‌زده می‌کردند، مخصوصاً پدرش با آن شوخی‌های احمقانه‌‌اش. 

کلاد زیر لب گفت: »دلقکِ جنگل.«
***

دم صبح، وقتی جغدها آرام گرفتند، س��ورن همچنان از رس��یدن 
خواهر کوچکش چنان هیجان‌زده بود که خوابش نمی‌برد. والدینش به 
رَف بالای سرش رفته بودند که جای خوابشان بود، ولی سورن میان 

نور صبحگاهی اندکی که وارد حفره می‌شد، صدایشان را می‌شنید.
ـ وای، نوکتوس، خیلی عجیبه... یعنی یه بوفچه‌ی دیگه هم غیبش 

زده؟
ـ آره عزیزم، متأسفانه همین‌طوره.

ـ با احتساب این یکی، توی این چند روز چند تا گم شده‌ن؟
ـ گمونم می‌شه پونزده تا گمشده.

1. جونده‌ای شبیه موش، با پوزه‌ی صاف و گوش‌های کوچک. م.
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درباره‏ی نویسنده

کاترین لسکی مدت‌هاست مجذوب جغدهاست. چندین سال پیش 
به تحقیقی گسترده درباره‌ی این پرندگان و عادت‌هایشان دست زد. 
می‌خواست روزی کتابی غیرداستانی درباره‌ی جغدها و با عکس‌های 
ش��وهرش، کریستوفر نایت بنویس��د. اما متوجه شد این کار بسیار 
دش��وار است چون جغدها موجودات کم‌رو و شب‌زی هستند. برای 
همین تصمیم گرفت درباره‌ی دنیای جغدها داستانی خیالی بنویسد. 
هرچند دنیایی خیالی اس��ت که جغدها در آن حرف می‌زنند و فکر 
می‌کنند و خواب می‌بینند، می‌خواس��ت هرچقدر که می‌تواند تاریخ 

طبیعی خودشان را هم در آن بیاورد.
کاترین لسکی کتاب‌های داستانی و غیرداستانی بسیاری نوشته که 
یکی از آن‌ها دوران ش��هدگیری است و برای آن جایزه‌ی افتخاری 
نیوبری را برد. سفر شبانه، برنده‌ی جایزه‌ی کتاب ملی یهود، و ورای 
زمان س��وزان، جزو فهرست کتاب‌های برتر کتابخانه‌ی ملی آمریکا 

ب��رای نوجوانان و همچنین مجموعه‌ه��ای دختران دریا و گرگ‌های 
ماوراء از دیگر کتاب‌های داس��تانی او هس��تند. کاترین لسکی برای 
خدمات��ش در ادبیات غیرداس��تانی جایزه‌ی ش��یپور طلایی کتاب 
بوستون و جایزه‌ی کتاب کودک واشینگتون‌پست را نیز گرفته است.

لسکی و شوهرش در کمبریج ماساچوست زندگی می‌کنند.
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