
دستبردی تمام عیار به تاریخ سینما

و دخمه ی فیلم های سلولوئید



و دخمه ی فیلم های سلولوئید

خابی یر مارتینس
مترجم: رضا اسکندری

دستبردی تمام عیار به تاریخ سینما



نشر هوپا با همکاری آژانس ادبی کیا در چهارچوب 
 )Copyright(قانون بین المللی حق انحصاری نشر اثر
امتیاز انتشار ترجمه ی فارسی این کتاب را در سراسر 
 )Javier Martinez( دنیا با بستن قرارداد از نویسنده ی آن

خریداری کرده است.
انتشـار و ترجمه ی این اثر به زبان فارسـی از سوی 
ناشران و مترجمان دیگر مخالف قوانین بین المللی و 

اخلاق حرفه ای نشر است.

Mina San TelMo y la cripTa de celuloide
Text copyright © Javier Martínez, 2012
Cover illustration copyright © Joan Negrescolor

آدرس: تهران، میدان فاطمی، خیابان بیستون، کوچه ی دوم الف، پلاک 3/1، واحد دوم غربی    
  www.hoopa.ir        info@hoopa.ir   88998630 :صندوق پستی: 1431653765 تلفن
  همه ی حقوق چاپ و نشر انحصاراً برای نشر هوپا محفوظ است.
  هرگونه استفاده  از متن این کتاب، فقط برای نقد و معرفی و در قالب بخش هایی از آن مجاز است.

نویسنده: خابی یر مارتینس
مترجم: رضا اسکندری
ویراستار: آرزو شهبازی
مدیرهنری: فرشاد رستمی
ناظر چاپ: سینا برازوان
چاپ اول: 1398
تیراژ: 2000 نسخه
قیمت: 46000 تومان

شابک: 978-622-204-053-6 

 دستبردی تمام عیار 
به تاریخ سینما

و دخمه ی فیلم های سلولوئید

 سرشناسه: مارتینث، خاویر،   ۱97۱ - م.   
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فصل اول

شکست ناپذیرها

بالون بزرگی جایی در بالای ابرها حرکت می کرد. باس�تِر کیتون، بازیگر مشهور 
فیلم های کمدی صامت، کلاه لبه دار مشهورش را سرش گذاشته بود. به جای 
این که مثل همه ی آدم ها توی س�بد بالون نشسته باشد، روی بالاترین نقطه ی 
محفظه ی هوای گرم دراز کش�یده بود و داش�ت یک تکه پارچه را وصله  می زد. 
چن�د دقیق�ه قبل از آن، وقتی هن�وز بالون روی زمین مهار بود، باس�تر روی آن 
پری�ده بود تا تم�ام ریزه کاری ها را برای آخرین بار کنترل کند. اما وس�ط همین 
بررسی هایش، یک دفعه بالون وِل شده بود. دوخت ودوزش که تمام شد، همان 
بالا ایس�تاد. اما وقتی فهمید چند صد متر بالاتر از س�طح زمی�ن در حال پرواز 
است، از ترس به لرزه افتاد. به هر بدبختی که بود خودش را از این طرف بالون 
به آن طرف رساند تا بهترین راه ممکن برای پایین آمدن را پیدا کند. بالاخره روی 
سطح منحنی بالون سُر خورد و خودش را رساند به طناب های بالون. طناب را 

گرفت و صاف افتاد توی سبد.
باس�تر کیت�ون، بالون و کل آس�مان پش�ت سرش�ان همگ�ی در صفحه ی 
تلویزیون بزرگی بودند که در یکی از سوئیت های هتل پالاسیو کوندال دِ لوکس 
بارسلون روشن بود. جلوی تلویزیون، یک کاناپه ی دراز سفید با  خط های صاف 
قرار داشت. روی کاناپه هم تونی دِپرادا، کارگردان سینما، لَم داده بود؛ با عینک 
مستطیلی معروفش که فریم کائوچویی سیاهی داشت و با پیراهن سفید و کُت 
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چروکی که توی همه ی مصاحبه هایش به تن می کرد و دیگر همه او را با همین 
لباس ها می شناختند.

در یک دستش، یک لیوان نوشیدنی پر از یخ داشت و در دست دیگرش هم 
کنترل ازراه دور تلویزیون. با ش�ور و شوق خیره شده بود به صفحه ی تلویزیون. 
باستر کیتون از کفِ سبد بالون یک تفنگ شکاری برداشت و دنبال شکار گشت. 
متوجه مرغابی ای شد که بالای بالون نشسته بود. نشانه گرفت و شلیک کرد. 
بالون س�وراخ شد و با س�رعت پایین رفت و در چشم اندازی کوهستانی سقوط 

کرد.
دپرادا قُلُپ بزرگی از نوشیدنی اش را سر کشید و نفس عمیقی کشید.

بااینکه این فیلم را بارها و بارها دیده بود، بازهم نتوانست جلوی خودش را 
بگیرد. با صدایی احساساتی  گفت: »بی نظیره!«

بعد به س�مت دیگر کاناپه برگشت. همراهان همیش�گی اش آنجا ایستاده 
بودند: لیز بلانش و لولو فِرارا.

پرسید: »به نظر شما عالی نیست؟«
� به نظر من که مزخرفه! یه چیزی مثل همین کلیسایی که اون وَر خیابونه.

ص�دای لی�ز بِلانش ب�ود. نه ک�ه آن روز بداخلاق ش�ده باش�د؛ حتی اگر 
پیشخدمت هتل در می زد و یک  دسته گل  زیبا به او می داد و می گفت هدیه ای 
است از طرف یکی از طرف دارانش، بازهم همین جوری جواب می داد. رفتارش 
در اولین نگاه آدم را غافل گیر می کرد، اما خیلی طول نمی کشید که همه به او و 
رفتارهایش عادت می کردند. هیچ کس سِن دقیقش را نمی دانست، اما از روی 
قیافه اش می ش�د حدس زد که ش�اید پنجاه سالی داشته باشد. کمی زشت، قد 
کوتاه و کمی هم چاق بود! شلوار سفید و کُت لیمویی پوشیده بود و عینک مثلثی 
عجیبی به چشم زده بود که از هر دو طرف صورتش بیرون می زد. لبش را هم 

قرمز پررنگ کرده بود.
حرف�ش را ادامه داد و گفت: »همیش�ه باید یه نردبون لعنتی زیر پاش�ون 

بشکنه، یا یه پوست موز درست همون جایی باشه که دارن راه می رن، یا درِ یکی 
از این کانال های فاضلاب باز مونده باشه... نمی فهمم چی ش به نظرت عالیه.«
دپرادا روی کاناپه صاف نشس�ت. چن�د دقیقه ای بی خیال تلویزیون بزرگ 
ش�د و گفت: »لیز، دوباره که برگش�تی س�رِ خونه ی اول. صد دفعه درموردش 

صحبت کردیم و تو باز متوجه نمی شی.«
لی�ز ج�واب داد: »آخه چیزی نیس�ت ک�ه بخ�وام متوجه بش�م! اگه این 
دست وپاچُلُفتی ها بلد نیستن بدون اینکه پاشون به جایی بگیره دو قدم راه برن، 

ما چرا باید بشینیم و مسخره بازی هاشون رو دوباره و دوباره نگاه کنیم؟«
لولو فرارا، مرد س�ی وچند س�اله ی قدبلند و مومشکی ای بود با دماغی مثل 
مشت زن ها، یک کُپه ریش روی چانه، خط   ریش های بلند و نوک تیز و یک حلقه 
در گوش چپش. همیشه پیراهن مشکی می پوشید با کت نظامی. لبه های کتش 
را بالا می داد و  کلی دکمه ی زینتی طلایی خیلی بزرگ هم به س�ینه اش می زد. 
هرچند بارها و بارها این بحث را شنیده بود، به  نظرش این بار هم بد نبود توی 

بحث شرکت کند.
� منظور تونی اینه که... یه جورهایی... بانمکه!

دپرادا پرید وسط حرفش:
� بانم�ک نه، لولو؛ هیچ وقت نگفتم بانمکه. می گ�م بی نظیره! یه جوری که 

انگار هیچ کس بعد از اون نتونسته کاری شبیه بهش بسازه.
دپرادا عینکش را برداش�ت و با فشار ابروهایش را مالید. انگار می خواست 
قبل از آنکه دوباره عینکش را بزند و ادامه ی فیلمش را ببیند، به چش�م هایش 
توان دوباره ای بدهد. در این مدت، باستر هم که حسابی توی کوه وکمر گم شده 
ب ماهی گیری  بود، کمی با بالون خراب وَررفته بود و آن موقع داشت با یک قُلاّا
بش شتاب  می رفت به سمت رودخانه . زیر یک درخت ایستاد و برای این که قُلاّا
ب را به آب بیندازد، نخش را از بالای س�رش به  لازم را بگیرد، قبل از آنکه قلاّا
ب راه�ش را از لای برگ های درخت باز کرد، مثل یک  عق�ب انداخت. اما قُلاّا
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ب توی جیب عقب ش�لوارش گیر  قِرقِره دور یکی از ش�اخه ها پیچید و نوک قُلاّا
ب او را  کرد. وقتی باستر سرِ چوب ماهی گیری اش را برد به سمت رودخانه، قُلاّا

از پشت کشید و باستر با صورت افتاد توی آب.
لی�ز دهان�ش را باز کرد که چی�زی بگوید، اما وقتی چش�مش به نگاه های 
معن�ی دار لولو افتاد، ترجیح داد بدون گفتن هیچ حرفی دهانش را ببندد. وقت 

خوبی برای اذیت کردن تونی نبود.
لی�ز و لولو اصلی ترین مدیرهای پروژه های فیلم س�ازی تون�ی دپرادا بودند. 
وظیفه ش�ان ه�م دس�توردادن به یک گروه�ان کام�ل از دس�تیارهای تولید و 
منش�ی هایی بود که همه ی روزش�ان را پشت تلفن می گذراندند. این آدم ها را یا 
توی اتاق های هتل که بعضی هایش�ان را هم به دفترِ کار تبدیل کرده بودند، جا 
اری که دوروبَر محل فیلم برداری  داده بودند یا توی ماش�ین ها و واحدهای س�یّا
قط�ار می کردند. تخص�ص لولو برگزاری مهمانی های رس�می و مناس�بت های 
اجتماعی بود؛ همان طور که کارهای جدی تر، از جمله بیشتر کاغذبازی های کار 
را لیز سروس�امان می داد. قرار بود دو هفته  در بارس�لون باشند و کارهای تولید 
فیلم »شکس�ت ناپذیرها« را که براساس کتاب مصور مشهوری ساخته می شد، 
مرتب کنند. تمام ش�هر پر از ش�ور و هیجان ش�ده بود، چون توی خیابان ها و 
مغازه ها و رستوران های شهر پر شده بود از ستاره های هالیوود. اما از همه بیشتر، 
ایرما وِپ بود که توجه  همه را به خودش جلب می کرد. ایرما همس�ر س�ابق و 
همکار فعلی تونی دپرادا بود. دپرادا نقش کوتاه اما با اهمیت یکی از قهرمان ها به 

نام »فسفرو« را برای ایرما کنار گذاشته بود.
هن�وز دو روز از زمان�ی ک�ه تلویزیون تصوی�ر تونی دپرادا و ایرم�ا وپ را در 
مهمانی شام شهردار نشان داده بود، نگذشته بود که سانحه ی ناراحت کننده ای 
باعث ش�د خانم بازیگر از حضور در این فیلم کنار بکش�د. آن اتفاق در یکی از 
تمرین ها رخ داد. صحنه ی باشکوهی را تمرین می کردند که قرار بود در کلیسای 
جامع ساگرادا فامیلیا فیلم برداری شود. قبل از آنکه حرکات رزمیِ طراحی شده را 

اجرا کنند، دپرادا و نویسنده ی فیلم نامه، آقای چِنگ لی، تصمیم گرفتند چند تا 
عکس از ایرما بگیرند. ایرما لباس نئوپرینی فسفرو را پوشیده بود و به وسیله ی 
مجموعه ی پیچیده ای از کابل ها می توانس�ت بالای سرس�رای کلیس�ا به پرواز 

درآید.
هرچند فقط چندتا از استخوان های ایرما به خاطرِ سقوط از ارتفاع شکست، 
وقتی تلویزیون این خبر را منتش�ر کرد، تمام ش�هر در س�کوت فرورفت. حتی 
شهردار هم به این نتیجه رسید که بهتر است پیامی بدهد و ناراحتی اش را از این 
اتفاق اعلام کند. در نشست خبری، دپرادا سعی کرد مردم را آرام کند و تأیید 
کرد که ایرما وپ به لُس آنجلس برگش�ته و ممکن اس�ت آنجا مجبور به انجام 
عمل جراحی س�اده ای بشود. قرار ش�ده بود بازیگر دیگری نقش کوتاه او را در 

شکست ناپذیرها بازی کند.
تون�ی دپرادا دس�تش را دراز کرد و دکمه ای از کنترل ازراه دور را فش�ار داد. 

صدای پیانوی موسیقی متن فیلم باستر کیتون  قطع شد.
به سمت لیز و لولو برگشت.

� حالا چرا اونجا وایسادین؟ اتفاق جدیدی افتاده؟
لیز انگشتش را با نوک زبانش تر کرد و شروع کرد به ورق زدن دفترچه ای 

که همیشه به گردنش آویزان می کرد.
گفت: »باید درموردِ بازیگر جایگزین صحبت کنیم.«

دپرادا جواب داد: »من هیچ حرفی در این مورد ندارم. مشکلِ گروه انتخاب 
بازیگره. خودشون به یه بازیگر اشتباهی زنگ زدن.«

لی�ز عینکش را بالا برد و گفت: »من ک�ه می گم باید با اوما تورمن قرارداد 
ببندیم. این از نظر من.«

� فعلًا اوما تورمن رو ولش کن... اسمش چی بود؟
� کی اسمش چی بود؟!

� همون بازیگر جایگزین دیگه. اسمش چیه؟
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لیز ش�روع کرد به گش�تن توی کاغذها و یادداشت هایش. لولو چند باری 
سرفه کرد و لای سرفه هایش گفت: »دی یِز... آگاتا دی یز.«

دپرادا با انگش�ت به لولو اشاره کرد و گفت: »خودشه. آگاتا دی یز. ماهِ مِه 
ب�ود که برای این نقش امتح�ان داد. خوب یادمه. زی�ادی لاغره. همه ش هم 
ب�ه دوربین لبخند می زنه. اصلًا ب�ه دردمون نمی خوره. همه ی این ها رو به تیم 
انتخ�اب بازیگر هم گفت�م، ولی فکر کنم نقش ها رو قاطی کردن. اش�تباهِ بدی 
کردن. ولی مهم نیس�ت. بگو نفر بعدی لیست شون رو معرفی کنن. هر چقدر 

این قضیه رو کِش ندیم بهتره.«
لیز گفت: »خودم بهشون گفته بودم.«

� پس مشکل چیه؟
لولو دوباره ش�روع کرد به سرفه کردن و بلغورکردن کلمات وسط سرفه ها: 

»مشکل اینه که... الان... اینجاست... توی بارسلون...«
� کی اینجاست؟

� آگاتا دی یز. به محضِ اینکه بهش زنگ زدن، یه بلیت هواپیما گرفته و پا 
شده اومده.

دپ�رادا گفت: »خُب کاری نداره. با همون پرواز براش یه بلیت بگیرین که 
برگرده بره لُس آنجلس.«

لولو گفت: »آخه رفته سر صحنه ی فیلم برداری.«
� رفته ساگرادا فامیلیا؟ خُب که چی؟ این روزها همه می رن ساگرادا فامیلیا. 
مخصوصاً از وقتی این داس�تان ها سر فیلم برداری راه افتاده. همه ی توریست ها 

هم که به محضِ اینکه پاشون می رسه بارسلون، صاف می رن ساگرادا فامیلیا.
لیز پرید وسط حرف هایش:

� آخه تنها نیومده.
لولو هم گفت: »با یه دختربچه اومده... فکر کنم برادرزاده  ش باشه.«

به اینجای بحث که رسیدند، دپرادا همان ادای همیشگی اش را درآورد: اول به 

سمت راست نگاه کرد، جوری که انگار کس دیگری هم توی اتاق هست؛ مثلًا یک 
مشت تماش�اچی که دارند از روی صندلی هایشان به این گفت وگو نگاه می کنند. 
بعد به سمت چپ نگاه کرد و بلافاصله نگاهش را از بالای دسته ی عینکش به بالا 
دوخت. انگار یک صحنه ی نمایش برپاس�ت و او هم دارد به کارگردان یا دستیار 
کارگ�ردانِ آن نمای�ش نگاه می کند. بعد هم قیافه ای به خ�ودش گرفت که انگار 
بازیگری اس�ت که نمایشنامه را فراموش کرده و نمی داند باید چطور این نمایش 
خیالی را پیش ببرد. بارها و بارها این حرکات را جلوی آینه تمرین کرده بود تا بشود 
علامت منحصربه فردش. بیش�تر آن هایی که این داس�تان را نمی دانستند، خیلی 
راحت گول می خوردند و فکر می کردند کس دیگری هم توی اتاق هست که دارد 
به حرفشان گوش می دهد. اما لیز و لولو سال ها بود که با تونی دپرادا کار می کردند 
و ب�ه این اداها عادت کرده بودند. بعد از این ح�رکات، دپرادا دوباره به کارگردان 

خیالی اش نگاه کرد و گفت: »با برادرزاده ش اومده و... بعدش؟«
لولو ج�واب داد: »خُب... می دونی اوض�اع چطوریه دیگه. همه می خوان 
بفهمن اون س�انحه چط�وری اتفاق افت�اده. همه می رن اونجا و تکنس�ین ها رو 
 سؤال پیچ می کنن. اون دختره که با آگاتا دی یز اومده هم همین طور. نمی دونم 
چ�را، ول�ی... قیاف�ه اش... خیلی به  نظرم آش�نا م�ی آد. فکر می کن�م  یه  جایی 
دیدمش... دوازده سیزده سالشه ولی به  نظرم یه کم ریزه میزه است. یه عینک 

گرد با قاب سیاه می زنه... با موهای چتری سیاه.«
دپرادا پرید وسط حرفش:

� برو سر اصل مطلب. این برادرزاده چه مشکلی داره؟
ب هایی که اون روز ایرما رو حرکت می دادن. � رفته سراغ کابل ها و قلاّا

� واسه چی؟
� خُ�ب اون اولین چیزیه که توریس�ت ها می رن س�راغش. می رن کنارش 
عکس می گیرن. تجربه نش�ون داده بهتره جلوش�ون رو نگیریم، چون بعداً به 

فروش فیلم کمک می کنه.



ش�اید برای مین�ا س�ان تلمو، نویس�نده ی نوجوان 
داستان های پلیسی، چیزی سخت تر و خسته کننده تر 
از نوش�تن یک کتاب درباره ی هنر مدرن وجود نداش�ته باشد. مینا که با اولین 
کتاب داستانی اش حسابی اسم و رسمی به هم زده و حتی پایش به برنامه های 
تلویزیونی هم باز شده، مدتی است که نمی تواند چیز تازه ای بنویسد. حالا هم 
یا باید نیش وکنایه های ناشر و هم مدرسه ای هایش را تحمل کند، یا باید نوشتن 
داستان های مورد علاقه اش را کنار بگذارد و توی موزه ها دنبال اطلاعاتی درباره ی 
تاریخ هنر بگردد. اما وقتی پای جوان ترین نویسنده ی داستان های پلیسی وسط 
باش�د، پای هزار اتفاق عجیب و غریب هم به داس�تان باز می ش�ود: یک قتل 
مرموز، یک تابلوی دزدیده شده، یک نقاش ناشناخته، یک دلال هنری شعبده باز، 
یک گروه مافیایی خطرناک و سفری طولانی از خیابان های مه گرفته ی لندن تا 
کوچه های پرپیچ وخم پاریس و قصرهای قدیمی اروپایی! با مینا سان تلمو، برادرش 
راب، عمه آگاتا و آنگوس ولر، کارشناس آثار هنری و بازرس اسکاتلندیارد همراه 
شوید تا با جستجو در گوشه و کنار تاریخ هنر مدرن، عجیب ترین پرونده ی جنایی 

تاریخ هنر را حل کنید.

ت�ا حالا فک�ر کرده اید که ش�اید دنیای م�ا، همه ی 
دنیایی که می شناس�یم، خواب و خیال باش�د؟ اگر 
دعوت نامه ای از یک نویس�نده ی گمنام و عجیب به دس�تتان برس�د که شما 
را به س�فری به یک جزیره ی گمش�ده دعوت کند، چه جوابی به او می دهید؟ 
آیا تا به حال چیزی از س�ازمان مخفی نویسنده های داستان های علمی � تخیلی 
به گوش�تان خورده؟ مینا سان تلمو، نویسنده ی ماجراجو و کنجکاو داستان های 
پلیس�ی، در آخری�ن ماجراجویی اش با تمام این س�ؤال ها روبه رو می ش�ود. مینا 
که دعوت نامه ای از ویپس�ی آرباکل، نویس�نده ی ناشناخته و عجیب و غریب 
داستان های علمی � تخیلی -یا به قول خودش »پیام رسانِ بین سیاره ای«- دریافت 
کرده، این بار با همراهی دوست جدیدش، پسربچه ای به اسم راجیو، سفری به 
دنیای داستان های علمی � تخیلی را آغاز می کند تا از لابه لای دست نوشته های 
دوست قدیمی ویپسی، پروفسور کنستانتین، راز جزیره ی گمشده ی ستاره ها را 
کش�ف کند؛ و البته راز مرگ مرموز خود پروفسور کنستانتین را. در این مسیر، 
با گروهی از عجیب ترین آدم هایی که می ش�ود دید، هم آش�نا می شود؛ آیا واقعاً 
موجوداتی بیرون از سیاره ی ما وجود دارند؟ »مینا سان تلمو و آزمایش بزرگ«، 
س�ومین و آخرین کتاب از مجموعه ی مینا س�ان تلمو، س�فری است جذاب به 

دنیای داستان های علمی � تخیلی.

جلد ۱: 
مینا سان تلمو و موزه ی نفرین شده

جلد ۳: 
مینا سان تلمو و آزمایش بزرگ



»به عقیـده  ی یک کرم، عجـیب است 
که انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی

بخشی از شعر »کرم های شب تاب«
رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همگام با ناشران بین المللی، از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کِرِم استفاده می کند، زیرا:
این کاغذها نور را کمتر منعکس می کنند و در نتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.
این کاغذها سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب های تهیه شده با آن، آسان تر است.

و مهم تر از همه اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع میشود.

به امید دنیایی سبزتر و سالم تر
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